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НАПУТНОЕ СЛОВО 


Шергин — это Бажов Русского Севера. 

Многое, о сколь многое единит и сближает создателя «Мала- 
хитовой шкатулки» уральца Бажова с творцом «Океан-моря 
русского» помором Шергиным! 

Чем дышат оба? Чему беззаветно служат? О чем вдохновен- 
но и мудро песнетворствуют? 

Первее всего для обоих — Родина, трудовой народ русский. 

его подвигах, о его трудах, о его одолении величественной и 
грозной природы, обымающей его со всех сторон; о его тяжкой 
жизни под гнетом царей да господ, купцов да чиновников; о его 
неизреченном умельстве и художестве — вот о чем сказывают 
оба. 

А Каменный ли цветок измечтает и сотворит этот русский 
умелец, или же лбдью поморскую, способную невредимо одолевать 
льды Студеного дышащего моря, — разве же это рознит, разве 
же это противополагает? |, 

Величествен и обаятелен у обоих образ русской. женщины. 
И у того иу другого излюбленным предметом — самоотвержен- 
ная, до гробовой доски, любовь; а еще и, издревле народное, то- 
варищество-побратимство, верность в труде и в беде. 

Не устану говорить об изумительном языке Шергина! И опять- 
таки это ‘как бы второй после «Малахитовой шкатулки», могучий 
и освежающий, «накат» (поморское словечко!) той северновелико- 
русской речи, того самого «простонародного нашего наречия», ко- 
торое упорно стремился вокнижить великий помор Ломоносов, 
которое столь «чистым, приятным» называл Пушкин, но кото- 
рым, по выражению Пушкина, «гнушались» Булгарин, Греч, Ка- 
ченовский, находя «одно выражение бурлацким, другое мужицким». 
Впрочем, еще до них это началось — невежественное и злое гоне- 
ние ‘на живую народную речь, с которою на устах миллионы 
русских людей на протяжении тысячелетий созидали великую куль- 
Туру и могучее государство. Еще Сумароков доносил по началь- 
ству на Ломоносова, что он, дескать, натащил в литературный 
язык «подлых холмогорских слов» и склонен к «привычке худа- 
го и простонародного языка». Вот образчик сумароковского суж- 
дения о языке Ломоносова: «Строфа ХПИ — О коль сотласно там 
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бряцает... Бряцает и бренчит есть слово самое подлое; но еще 
бренчит лутче, что оно употребляется, а бряцает не употребляет“ 
ся никогда, и есть слово нововымышленное и подло как выгово- 
ром, так и знаменованием». 

Припадки «сумароковщины» и доныне охватывают некоторых 
деятелей литературы и критики, склонных выдавать свою голую 
вкусовщину, основанную на превратных представлениях о рус- 
ском языке, за «литературные нормы». 

Горько пришлось от них и Шергину! 

счастью, это в прошлом. 

Ныне все более и более ширится среди писателей убеждение, 
что язык произведений Бориса Шергина богат, чист, народен. 

Многие из его рассказов по своим политико-воспитующим и 
художественным достоинствам давно уже заслуживают включе- 
ния в школьную хрестоматию по русской художественной литера- 
туре. Да оно так и будет! Возьмите хотя бы такие произведения, 
как «Рождение корабля», «Для увеселения», «Двинская земля», 
«Поклон сына отцу», «Евграф», «Слово о Ломоносове», «Долг», 
«Корабельные вожи». 

От века труд и язык неразрывны. Захирение, бесцветность 
языка в кругах дворянства и буржуазии прямо связаны с тем, 
что эта социальная верхушка жила в отрыве от материального, 
вещественного, производительного труда. В то же время именно 
она определяла «нормы» литературного языка. 

Великая трудовая перестройка образования, зачинателем коей, 
как всего благотворного, является КПСС, — перестройка эта не- 
избежно и закономерно приведет и еще к одному благодатному 
сдвигу: язык нашего юношества со школьной скамьи будет на- 
бирать ту вещественность, точность и мыслеемкость, которыми 
искони обладает язык трудовых масс и учиться которым у наро- 
да призывали классики русского слова. 

Произведения Бориса Викторовича \Шергина — не только 
сокровищница русского слова; но еще и почерпнет в них воспита- 
тель, учитель, педагог вдохновляющие примеры любви и уваже- 
ния к труду, овеянному высокой поэзией. 

Алексей Юзов 





РОЖДЕНИЕ КОРАБЛЯ 


Знаменитые скандинавские кораблестроители прош- 
лого века — Жейнц Шифмейстер и Оле Альвик, рас- 
смотрев и сравнив кораблестроение разных морей, много 
дивились искусству архангельских мастеров: 

— Виват Ершов, Загуляев енд Курочкин, мастере 
оф Соломбуль. Равных негде взять и не сыскать, и во 
всей России нет'. 

Вот какую себе наши плотники доспели честь, сво- 
ей северной родине славу. А строили, бывало, без чер- 
тежей, без планов, единственно руководствуясь врож- 
денным архитектурным чутьем и навыком. 

Но и в нашем Поморье не каждая деревня рождает 
славных мастеров. Как солнце и месяц перед звездами, 
гордятся у нас перед другими деревнями Подужемье и 
Сума, Кемь и Уна, Лодьма и Емецк, и Соломбала. 

Если у мЬстера рука легкая и он строит корабли, 
какие море любит, походливые и поворотливые, тако- 
го строителя заказчики боем отбивали, отымом оты- 
мали; ежели занят, то, словом заручившись, по три го- 
да ждали. Дождавшись, мастеру досадить боялись — 
криво ли, право ли хозяйской мошной трясет. 





! Курочкин Андрей Михайлович (1770—1842), 
Ершов Василий Артемьевич (1776—1850), Загу- 
ляев Федор Тимофеевич (1792—1868) — знаменитые 
кораблестроители Архангелогородского адмиралтейства. Достави- 
ли кораблям архангельской конструкции мировую славу. Во вто- 
рой половине ХУ [Ш века славился мастер адмиралтейства Поспе- 
лов. 


Суда у нас строили: шкуны *', боты *, гальоты *, 
лихтеры *, кутера*, &лы * мурманские, шнёки *, карба- 
са* морские и речные. 

Прежде были лфдьи*, бригантины *, кочи*, бар- 
ки — всё большие корабли, на них давно мода отошла. 

На шнеке, древнем беспалубном суднё, еще мой отец 
плавал в Датску — Норвегию. 

Рассказывал: как придем в Стокгольм или Копен- 
гаген на шнеках, профессора студентов приведут обме- 
рять и рисовать наши суда—то-де корабли древних мур- 
манов (норманнов). 

Строили из сосны. На самой дешевой еловой посу- 
дине мачта, бушприт, стеньги непременно сосновые. Ну, 
остальной рангоут * из ели. Ель на воде слабее сосны. 

У Белого моря берега: Зимний, Летний, Кемский, 
Терский. И на каждом берегу те же суда строили своим 
манером. 

Кому это дело в примету, тот, и в морской дали шку- 
ну усмотрев, не только, какого она берега, скажет, но и 
каким мастером сработана, назовет. 


Красен в месяцах месяц май. Славен в корабельщи- 
ках Конон Иванович Тектон ?. 

Он родился у Белого моря, на Кемском берегу, в бед- 
ной рыбацкой семье. Пройдя наше поморское судострои- 
тельство, уехал в Норвегию и Данию. Здесь изучал 
языки английский, немецкий, норвежский, математику, 
навигацкие науки, морскую астрономию, рисование. Не 
покидая наук, работал на верфях. Вернулся на родину 
уже в зрелом возрасте. Рано овдовел, рано сыновей по- 
терял: утонули зуйками на Мурмане. 

дни моего детства слава Тектона еще трубила на 
берегах Белого моря. 

Конону Ивановичу было уже полсотни годов. Он 


1 Слова, отмеченные звездочками, объяснены в помещенном 
в конце книги словаре, 

2 Фамилия мастера была Второушин, но более известен 
он был под прозвишем Тектон, что значит Строитель. (Прим. 
автора.) 
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обходил берега Ледовитого океана, строя шкуны, боты, 
бриги, гальоты и &ёлы сшивая. Норвежане и датчане не 
раз пожалели, что отпустили из рук такого строителя, 
и не однова докупались до Конона, манили деньгами, 
но он не покорыстовался и не поехал. А ведь сам во 
всю жизнь не имел ни кола ни двора. Что заработает, 
все раздает в долг без отдачи. 

Кому Конон дело делает, тот в его ‘воле ходит. 

Строил однажды Конон океанское судно богатому 
купцу. Была весна, и дело приходило к концу. 

И у купца гостил брат, важный петербургский чи- 
новник. Этот господин повадился кутить на постройке 
со своими приятелями. И мастер того не залюбил. 

Однажды срядился Конон с подмастерьями, с Ола- 
фом да с Василем, в город. В городе они разошлись. 
Вечером мастер первый воротился на карбас и сел до- 
жидаться ребят. Тут— не ждан, не зван — подкатил 
к карбасу на трех извозчиках хозяйский брат с веселой 
компанией, все пьяны и с песнями. Да начали нахально 
приказывать: 

— Вези к новопостроенному судну. Нам угодно, там 
гулять будем. 

Конон отказал: 


— А нам не угодно... И гулять там не будете. 

Они не послушались, только пуще закуражились 
и полезли в карбас самосильно. А один, толстый, под- 
скочил и сбил с Конона шапку, не зная его плотной 
силы. 

Тогда Конон Иванович, губу закусив, поднял тол- 
стого за шиворот и огрузил в воду, чтобы его благоро- 
дие прохладилось... И, опять тряхнув, бросил в карбас, 
ажно поддон * заговорил. 

Гуляки — на Конона с кулаками: 

— Утром мы тебя, хама, в тюрьму бросим, а теперь 
вези, куда приказываем! 

И который с ружьем учал палить и одной барыне 
обжег ухо. 

И Конон, бояся головщины', открыл парус и сел 
за румпель. До судна бы ходу четверть часа, а уж кар- 
бас бежит и все три четверти. А те припали до девок, 
как век не видали, — не понимают, что кормщик правит 
к дальнему пустому острову. Да и тот накрыло туманом. 

Как на широком месте качнуло, хозяйский брат про- 
хватился: 

— Ты пьян, мужик? Куда ты правишь? Почему дол- 
го едем? 

И Конон ответ держит: 

— К ночи вода кротка *, а карбас от народа грузен. 
У постройки на мель сядем. Обойдем подальше, где 
берег глубже. 

И тут, рулем покосив, Конон причалил к берегу: 

— Приехали! 

Те выкарабкались на незнакомое место и опять при- 
правили грозить и лаять, зачем стройки не видно! 
И охотник опять палит, как дикий. А Конон выкинул 
им корзины с вином и закусками, веслом отпихнулся — 
да и был таков... 

Целую ночь бродили господа те по песку в тумане. 
Судна наискались, перевозу накричались, куда попали, 
не понимают. 

Ну, коньяков с собою было на залишке — небось 
не озябли. 


1 Головщина — уголовщина. 


А утром туман снялся, и они увидели себя на голой 
песчаной кошке‘. И судно новопостроенное видать не 
так далеко; только стоит на другом острову за рекою. 

Ах да руками мах, а на том не переедешь... 

Вскоре подобрали их устьянские бабы-молочницы: 
плыли в город с палагушками *. 

А кто прав остался? 

А Конон! , 

Хозяин, бояся, как бы мастер на гневе работы не 
покинул, тот же день причесал на стройку, по палубе 
за Кононом ходит. Брата с компанией всех приругал: 

— Сами себе они, страдники *, страм доспели. Как 
ты их, дорогой мастер, выучил... Хы, хы|.. А у нас с то- 
бой нету обиды. Нету! 

Однако по жалобе петербургского чиновника губер- 
натор хотел было высвистнуть Конона Ивановича из го- 
рода, да раздумал: кончилась японская война, начина- 
лись забастовки. 


В те дни и годы отобралось маленькое стадышко ни- 
зовских моряков в артель, чтоб не кланяться хозяевам, 
не глядеть из чужих рук, а самим осилить постройку 
большого судна для океанского плаванья. Моего отца 
выбрали артельным старостой и казначеем. 

И отец загодя припас лес, и приплавил к городу 
на остров, и распилил, и кокоры * обтесал. 

Товарищи матерьял осмотрели, благодарили и спро- 
сили: | 

— Каким думаешь мастером строить? 

А отец и говорит: 

— У меня один свет в очах — Конон Иванович, да 
он сей год в Кеми завяз... . 

Было, псдумали на Пигина, кронштадтского мастера, 
он давно насватывался, но помянули, что Пигин человек 
зависимый, ему Немецкая слобода * только палец пока- 
жет — он артельное дело бросит... Нет уж, без Конона 
Ивановича нам не сняться. 





, Кошка-- отмель. 
Палагушка — сосуд для молока. 


И, надеясь на прежнюю дружбу, что он прежде 
к нам хаживал, хлеба едал, квасу пивал, послался отец 
к Конону Ивановичу с писемцем: 

«Любезный мастер и друг! Охота видеть твоего 
честного лица и сладких речей слушать. А мы тебе 
в Архангельском городе делов наприпасали. Воля ваша, 
а большина наша!» 

Старая любовь не ржавеет. 

Мастер дела в Кеми довершил и на олешках через 
Онегу приехал в Архангельск. Стал на постой в Солом- 
бале и дал знать отцу. 

Как мы обрадовались! Долго ждав, думали: не 
в Норвегу ли мастер убрался. 

Тот же вечер отец собрал артельных: 

— Как рассудите? Деды наши с осени строили, что- 
бы, зимой закончив, на вешнюю большую воду спускать. 
А тут мастер прибыл при конце зимы... 

Все зашумели: 

— Радоваться надо, что прибыл, и всё тут! 

Отцу давно хорошо. Утром он засряжался в Солом- ` 
балу, запряг самолучшие санки. Взял и меня с собой. 

Я говорю: 

— Что бы мастеру-то самому к нам приехать? | 

— Так не водится. Он художник, он строитель... 
К добру ходят-то, не с добром. 

В Соломбале едем по Бессмертной улице, не знаем, 
который дом. А мастер сам нас укараулил, в окно сба- 
рабанил. 

Как зашли в комнату, справили Конону Ивановичу 
челобитье. И он равным образом, выйдя из-за стола, 
бил челом. 

Потом поздоровались в охапочку. И которые с Ко- 
ноном Ивановичем сидели два сличные * молодца тоже 
встали и поклонились. Один — быстрый, темноглазый, 
другой — светловолосый, конфузливый. Тогда пришли 
за стол, стали беседовать и друг на друга смотреть. 
А Олаф да Василь — подмастерья — опять сели красить 
на листах разным цветом: синим, зеленым, красным. 
Нарисованы корабли, как их погодой треплет. Я сам 
рисовать до страсти любил и уж тут все глаза расте- 
рял. 
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Невдолги отец домой сторопился, и я с дива про- 
пал, что о деле ни слова не сказано. 

Дорбгой я не утерпел: 

— Про кораблик-то уж нисколько не поговорили... 

— Что ты, глупой! Ведь мы с визитом. 

— Неужели они, папа, тройма трехмачтовый ко- 
рабль поставить можут? Подмастерья-то вовсе молоды. 

— Годы молоды, да руки золоты. А Конон! Нет 
таких дел человеческих, чтобы ему не под силу. Конеч- 
но, станут и артельные время от времени помогать. 

Рекой едучи, отец все свою думу думал, а я свою. 
Только как стали к дому подыматься, я еще спросил: 

— Пала, тебе любо ли? 

— Как не любо. Нускай-ко наши толстосумы поска- 
чут. Они Кононка-то никак четвертый год добывают... 
А второе мне любо, что ты его художества насмотришь- 
ся и золотых наслушаешься словес. 


На масленице Конон Иванович у нас гостил. Его 
ждали — по крыльцу, по сеням половики стлали ново- 
тканые, по столам скатерти с кистями. 

Я заметил, он ел малёхонько-редёхонько и пил — 
только прилик принимал. Потом ушли в отцову горни- 
цу. Там сразу поставили разговор на копылья *. Мас- 
тер начал спрашивать: кто да кто в артели, очень ли 
купечество косится, на какой реке и давно ли лес для 
стройки ронили и какая судну мера, на сколько тысяч 
груза? 

И отец ему учал сказывать: 

— Лес сосновый, рубили на Лае-реке, зимой, два 
года назад. Дерева — ни кривулины, ни свили*, ни з4- 
болони * — настоящая корабельщина. Ноне все’ пилено 
и тесано, мастера дожидается. 

На полу мелом накинули план, и по этому чертежу 
мастер повел умом. Пошла беседа на долгой час. 

Наконец дело отолковали, и порядились, и руку друг 
другу дали. Значит, надежно с обеих сторон. 

Я тут же в сторонке сидел, помалкивал. Охота было 
спросить, почему художники Олаф да Василь не при- 
шли, да не посмел. 


и 


На следующей неделе отец с Кононом многажды ез- 
дил на место стройки. Вечерами говаривал матери: 

— Ты, моя хозяюшка, мастера наблюдай, пироги ему 
пеки да колобы. Мне его моряки поручили... А вы, ро- 
бятки, будьте до Конона Ивановича ласковы, чтобы вас 
полюбил. 

Того же месяца за Соломбальским островом начал 
строиться наш корабль «Грифон». 

На острове на песке лежали дерева золотые, прямоте- 
лые, дельные. И мне дивно было, как из этого лесу, 
кокорья и тесин судно родится. 

Вот как дело обначаловал Конон Иванович Тектон. 

На гладком, плотном песке тростью вычертил план 
судну, вымеряя отношение частей. Ширину корабля 
клал равной трети длины. А половина ширины — высота 
трюма. На жерди нарезал рубежки и такой меркой рас- 
считал шпангоуты. Чертил на песке прямые углы и 
окружности, все без циркуля, на глаз, и все без единой 
ошибки. 

По этому плану сколотил лекалы *. Тогда приступает 
к постройке. 

Выбрав дерево самое долгое, гладкое, крепкое, ров- 
ное, положили матицу или колоду, то есть основание 
корабля, — киль. 

На киль легла спина корабля, поддон. Продолжение 
киля — упруги, или штевни; к носу — форштевень, 
к корме — ахтерштевень. 

Как у тела человеческого на хребте утверждены реб- 
ра, так в колоду, в хребет врастили ребра корабель- 
ные — шпангоуты. Они в ряд, как бараны, рогами вверх 
уставились. 

Как на кости у нас наведены жилы и кожа, так ос- 
тов корабельный обшивали изнутри и снаружи широки- 
ми сосновыми досками. 

Чтобы обшивка льнула к шпангоутам, доски парили. 
Была сделана печь с водяным котлом. Пар валил в длин- 
ную, протянутую у земли деревянную трубу. В трубе и 
держали тес до гибкости. 

Как кожу дратвой, прошивали корпус вересовым * 
корнем и железом и утверждали дубовыми гвоздями — 
нагелями. 
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Концы у нагелей расклинили и расконопатили, и 
железные наружные болты внутрь загнали и внутри рас- 
клепали. 

Потом всё проконопатили и просмолили. 

Не на час, не на неделю — на век строил мастер Ко- 
нон Тектон! В то время распута прошла и ожили реки. 

С борта на борт перекинул Конон Иванович пере- 
швы — бимсы, на них постлал палубу. А в трюм, вут- 
робу, на поддон намостили подтоварье — ставни из тон- 
ких досок, чтобы груз не подмокал. 

Шла работа — только топор посвечивал. С утра, со 
всхожего, и до закатимого стукоток стоит под Кононо- 
ву песню. Далеко слышно по воде-то. 

Когда «Трифон» строился, уж я там спал и лежал. 
Хоть до кого доведись, каждому любо поглядеть, как 
корабли родятся. Да и к Конону старого и малого как 
на магнит тянуло. Был Конон Тектон велик ростом, 
глазами светел и грозен, волосы желты, как шелк. 

Он встречал меня тихим лицом, и много я от него уз- 
нал о греческих, римских, итальянских строителях и ху- 
дожниках. О Витрувии, Винчи, Микеланджело, Браман- 
те, Палладио. 

В тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Конон 
с подмастерьями на глядень*, любует жемчужно-золо- 
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тое небо, уснувшие воды, острова — и поет протяжные 
богатырские песни. И земля молчит, и вода молчит, и 
солнце полуночное над морем остановилось, все будто 
Конона слушают... А Конон сказку расскажет и за- 
гадку загадает: 

Дочь леса красного, 

Возраста досельного. 

Много путем ходит, 

А следу не родит... 

Это что? 


Мы с Олафом молчим. Он еще русской речи в тон- 
кости не разумеет, я умом вожу, не знаю, к чему приме- 
ниться. А Василь, быстрый, схватчивый, скорехонько 
бякнет: у 

— Лодка| 

Конон Иванович, родных сыновей потеряв, любил, 
как детей, своих помощников Василька и Олафа. Кроме 
кораблестроительства, учил их языкам, английскому и 
немецкому, рисованию, математике и черчению, работе 
с морскими картами, с лоцией. Олафа Конон привез из 
датских городов, и тот до смерти не отходил от него. 
Олаф уж не похож был на гулящего парнишка. Не по- 
мянет молодецких дел, хотя и бритву накладывал года 
три. Ему гулять не надо, нарядов не надо, не попросит 
уж костюма. Он и не знал, что в торгу костюмы есть. 
Такой не щеголь был. 

Олаф со мною перво молчал. Я спросил: 

— Что молчишь? Родом такой разве? 

Он тогда рассмеялся. Да и с мастером Олаф больше 
помалкивал, а Василь придет и — разговору! Василь 
пьет и ест, и все говорит, не перестает, как гулял да 
с кем гулял. 

Олаф брови насупит: 

— Как хочешь — мне это не надо. 

Василь недоверчиво: 

— Хм... Бреешься, дак кого-ле приманиваешь. Свои 
и так никуда не деваются. 

Олаф первый у корабельного дела помогал и всему 
научился, что учитель знал. Так почитал мастера Олаф, 
что и хлеба без него не ел. 
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Другой, Василь, ученик был на все талантлив, ко 
всему горяч, жаден на всякое добро и неистов на зло. 
Временем бесчинствует и мастера ничем зовет; до того 
дойдет — унесет с корабля дорогую какую вещь, и про- 
даст, и прогуляет. Да укараулит пароход английский или 
норвежский, упромыслит себе приятелей таковых, каков 
сам, и в портовых притонах ножи кровью поят из-за 
подруг. 

Дойдет дело до властей, и Конон по судам ходит, 
штрафы платит, стыдом лицо кроет перед людьми, ко- 
торые лицо его честное и видеть бы недостойны. Кто 
Конона Ивановича любил да знал, те за него оскорбля- 
лись и на Василя были в кручине, что учителя не бе- 
режет. Однажды, когда Василь подвел мастера под от- 
вет и дело попало в газету, мать моя, заплакав, сказала: 

— Ты, Конон Иванович, как река без берегов, не 
только человека, а и скота напояешь. 

А Конон ласково: 

— Хоть и вор, да мой, дак и жалко. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . ` . 


А погодя Василь опять придет к мастеру, и зовет, 
и рыдает, и просит Олафа. И Олаф приложит к слезам 
слезы. Конон, видя бледное Василево лицо и синеву 
под глазами, вспомнит родных сыновей, сокрушится 
сердцем и пожалеет. М, отерев Василю последнюю 
слезу, начнет ему добром говорить: 

— Ты теперь в совершенных летах. Поезжай в Дат- 
ску на верфи. Ты, Василь, талантлив, учись. Я тебе и 
письма дам заручные... 

И Василь ухватит мастера руками, закричит: 

— Я в вашей хочу быть воле! Не надо мне дат- 
ских/.. 

Значит, опять работают вместе. На вечерней заре 
сядут у реки. Олаф справа, Василь слева. И руки мас- 
тера, каждый свою, держат. Перед Кононом на бере- 
говой свае книга, Шекспир или Свифт. Читает вслух и 
заставляет учеников переводить. 


А пошло время к лету — и три мачты кондового 
лесу поднялись над островом. Три мачты ставят, когда 
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судно на дальнее, океанское плаванье; если на ближнее, 
в своем море, то две. 

Передняя — фок-мачта, средняя — грот-мачта и 
задняя — бизань. 

С носа от форштевня уставился бушприт. 

И как скрипичный мастер струны настраивает, а они 
гудят и звенят, так Тектонова искусная рука протянула 
снасти к мачтам и реям, к штевням и бортам. 

В оснастке весь стоячий такелаж * завели по-богато- 
му — из четырехпрядной чесаной пеньки, только таке- 
лаж бегучий — из обыкновенной, трехпрядной. 

Да в ту же оснастку корабельную блоков одношкив- 
ных и двушкивных с железной оковкой не меньше полу- 
сотни штук. От скул к носу, где хлюсты — ноздри ко- 
рабельные, — навернули цепи и якоря. Якорь в сем- 
надцать пудов да якорь в пятнадцать пудов. Цепь 
в шестьдесят пять сажен да цепь в пятьдесят сажен. 
И белыми полотняными парусами нарядили грот-мачту 
и фок-мачту с реями; и на бизань — косые паруса. 

Много было дела у корабля, и редкий день у мас- 
теров не работали добровольные помощники из артели. 
Но бортам, по мачтам у рангоута все ковано железом, и 
дверцы, и ободверины * покованы медью. И оконцами 
посветить «Грифону» не забыл Конон Иванович. И печку 
сложили. И помпы в трюме — воду откачивать. 

Потом судно до ватерлинии * окрасили красно, а по- 
бочины * — ярью * зеленою и белилами. А у носа и по 
корме золотыми литерами — имя «Грифон». 

Кратко сказать — все было крепко и плотно, дель- 
но и хитро. Кораблик как сам собою из воды родился. 

Кто посмотрит, глаз отвести не может. 

А медь сияет на солнце!.. 

Осенью, когда начал лист на лесу подмирать, и суд- 
но было готово. 

Последний день августа завелась у нас стряпня. 
И первого сентября утром, когда обрадовалась ночь за- 
ре, а заря — солнцу, поплыли артельные к острову, где 
«Трифон» строился. И увидели: стоит корабль к восто- 
ку, высоко на городках, у вод глубоких, у песков рудо- 
желтых, украшен, как жених, а река под ним, как не- 
веста. 
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..Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени * 
и поклонился большим обычаем *. У него топор за по- 
ясом, как месяц, светит. 

И мы на ответ кланялись равным образом. 

Артельного старосту, отца моего, мастер взял за 
правую руку и повел вокруг судна и, обойдя, поднялся 
на палубу. Следом шли все. 

В то время вода заприбыла, стала на мерную сте- 
пень, да пал ветерок береговой. 

Тогда Конон с Олафом сходят на землю и берут 
в топоры два бревна, держащие судно на городках, над 
водами. 

В то время у старосты пуще всех сердце замерло... 
И внизу треснуло, и судно дрогнуло да прянуло с го- 
родков в воду. И я носом о палубу стегнулся, да и все 
худо устояли. 

отец смеется: 

— Что ты, воронье перо, вострепещился? 

Мастер, поднявшись на палубу и став на степень, го- 
ворил: 

— В чем не уноровйл и не по вашему обычаю сде- 
лал, на том простите. 

Все к нему стали подходить и поздравляться в оха- 
почку. 

А «Грифон» покачивался на волнах—видно, и ему 
любо было. 

Тогда отдали тросы и отворили паруса. В паруса 
дохнул ветер. И пошел наш корабль, как сокол, ширяся 
на ветрах. 


Все песню запели: 
м 
р и бабы: | ы Г. у 


Постерегите, поберегите 
Любимое судно, 

Днем под солнцем, 
Ночью под месяцем, 
Под частыма дождями, 
Под буйныма ветрами. 
Вода девица, 

Река кормилица! 
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Моешь пни, и колодья, 
И холодны каменья. 
Вот тебе подарок: 
Белопарусной кораблик! 


. . . . ` . . . ` > . 


И обошли кораблем далече по солнцу. А паруса об- 

ронив, бросили якоря у того же острова на живой воде. 

На палубе накрыт был стол со всякой едой, рыбной 
и мясной, с пирогами и медами. За столом радовались 
до вечера. Таково напировались, ажно в карбас вечером 
погрузились не без кручины. Егор Осипович с Иван 
Петровичем, старые капитаны, в воду пали, мало не по- 
тонули. Куда и хмель девался. Домой плыли — только 
мама да Конон, да еще трое-четверо гребли. Остальные 
вовсе в дело не годились. А к берегу причалили—и на 
гору подняться наши гости не можут, заходили по 
взъезду на четвереньках. Вот сколь светлы были. 

Конец сентября отец отвел «Грифона» в деревню 
Уйму, города выше десять верст, на зимовку. 

А придет весна-красна, и побежит наше суденышко 
на Новую Землю по моржа и тюленя, пойдет на Тер- 
ский берег за семгой, в Корелу за сельдями. Повезет 
в Норвегу пеньку и доски, сало и кожу. Воротится 
в Архангельск с трескою и палтусом. 


ДВИНСКАЯ ЗЕМЛЯ 


Родную мою страну обходит с полуночи великое 
Студеное море. 

В море дблги и широки пути, и высоко под звезда- 
ми ходит и не может стоять. Упадут на него ветры, как 
руки на струны, убелится море волнами, что снег. 

ремят голоса, как голоса многих труб, — голоса 
моря, поющие ужасно и сладко. А пошумев, замкнет 
свои тысячеголосые уста и глаже стекла изравнится. 

Глубина океана — страшна, немёрна, а будет столь 
светла, ажно и рыбы ходящие видно. 

Полуночная наша страна широка и дИвна. С восто- 
ка привержена морю Печора, с запада земли Кемь и 
Лопь, там реки рождают золотой жемчуг. 


Ветер стонет, а вам — не печаль. 

Вихри ревут, а вам — не забота. И не страх вам 
туманов белые саваны... Спокойно вам, дети постанов- 
ных * матерых берегов; беспечально вы ходите плотными 
дорогами. 

А в нашей стране — вода начало, и вода конец. 

Воды рождают, и воды погребают. 

Море поит и кормит... А с морем кто свестен *? Не 
по земле ходим, но по глубине морской. И обща судьба 
всем. 

Ростят себе отец с матерью сына — при жизни на 
потеху, при старости на замену, а сверстные принимаем 
его в совет и дружбу, живем с ним дума в думу. 

А придет пора, и он в море путь себе замыслит ве- 
лик. 

..Парус отвбрят, якорь подымут, сходенки снимут... 
Только беленький платочек долго машется. 

И дни побегут за днями, месяцы за месяцами. Про- 
катится красное лето, отойдут промысла. У людей суда 
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одно по одному домой воротятся, 
а о желанном кораблике и слуха 
нет, и не знаем, где промышляет. 

Встанет мрачная осень. Она 
никогда без бед не проходит. Уда- 
рит на море погода, и морская пу- 
чина ревет и грозит, зовет и рыда- 
ет. Начнет море кораблем, как мя- 
чом, играть, а в корабле друг наш, 
материна жизнь... 

О, какая тьма нападет на них, 
тьма бездонная! 

О, коль тяжко и горько, печа- 
ли и тоски несказанной исполнено 
человеку водою конец принимать! 
Тот час многостонен и безутешен, 
там-—увы, увы! — вопиют, и нет 
помогающего... 

Нридет зима и уйдет. Разоль- 
ются вешние воды. А друга нашего 
все нету да нету. И не знаем, быть 
ему или не быть. 

Мать — та мрет душою и те- 
лом, и мы глаз не сводим с мор- 
ской широты. 


А потом придет весть страшна и грозна: 
— Одна бортовина с другою не осталась... А сына 


вашего, а вашего друга вода взяла. 


Заплачет тут вся родня. 
И бабы выйдут к морю и запоют, к камням припа- 


даючи, к Студеному морю причитаючи: 
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Увы, увы, дитятко, 

Номорской сын! 

Ты был как кораблик белопарусной. 
Как чаечка был белокрылая! 

Как елиночка кудрявая. 

Как вербочка весенняя! 

Увы, увы, дитятко, 

Номорской сын! 

Белопарусный кораблик ушел за море, 


Улетела чаица за синее. 

И елиночка лежит порублена, 
Весенняя вербушечка посечена. 
Увы, увы, дитятко, 
Поморской сын! 


От Студеного океана на полдень развеличилось Бе- 
лое море, наш светлый Гандвик. В Белое море пала 
Архангельская Двина. Широка и державна, тихослав- 
ная та река плывет с юга на полночь и под архангель- 
ской горой встречается с морем. Тут островами обильно: 
пески лежат, и леса стоят. Где берег возвыше, там лю- 
ди наставились хоромами. А кругом вода. Куда сдумал 
ехать, везде лодку, а то и кораблик надо. 


В летнюю пору, когда солнце светит в полночь и 
в полдень, жить у моря светло и любо. На островах 
расцветают прекрасные цветы, веет тонкий и душистый 
ветерок, и как бы дымок серебристый реет над травами 
и лугами. 

Приедем из города в карбасе. Кругом шиповник 

ветет, благоухает. Надышаться, наглядеться не можем. 
у воды на белых песках чайки ребят петь учат, а взво- 
деньком выполаскивает на песок  раковицы-разиньки. 
Летят от цветка к цветку медуницы, мотыльки. Осенью 
на островах малина и смородина, а где мох, там обилие 
ягод красных и синих. Морошку, | 
бруснику, голубель, чернику  соби- 
раем натодельными *  грабельками: 
руками — долго, и корзинами носим 
в карбаса. Ягод столько — не упом- 
нишь земли под собой. От ягод тун- 
дры как коврами кумачными по- 
крыты. 

Где лес, тут и комара, — в две 
руки не отмашешься. 

Обильно всем наше двинское по- 
низовье. На приглубистых, рыбных 
местах уточка плавает, гагара ревет, 
гусей, лебедей — как пены. 
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Холмогорский скот идет от деревень, мычит — как 
серебряные трубы трубят. И над водами и над остро- 
вами хрустальное небо, беззакатное солнце! 

Мимо деревень беспрестанно идут корабли: к морю 
одни, к городу другие. И к солнцу парусами — как ле- 
бедь. 

Обильна Двинская страна! Богата рыбой и зверем, 
и скотом, и лесом умножена. 


В летние месяцы, как время придет на полночь, 
солнце сядет на море, точно утка, а не закатится, толь- 
ко снимет с себя венец, и небо загорится жемчужными 
облаками. И вся красота отобразится в водах. 

Тогда ветры перестанут и вода задумается. Наста- 
нет в море великая тишина. А солнце, смежив на ми- 
нуту глаза, снова пойдет своим путем, которым ходит 
беспрестанно, без перемены. 

Этого светлого летнего времени любим и хотим, как 
праздника ждем. С конца апреля и лампы не надо. 
В солнечные ночи и спим мало. Говорим: «Умрем, дак 
выспимся», «Изо сна не шубу шить». 

С августа белые ночи меркнут. Вечерами сидим с ог- 
нем. 


От месяца сентября возьмутся с моря озябные вет- 
ры. Жодит дождь утром и вечером. В эти дни летят 
над городом, над островами гуси и лебеди, гагары и 
утки, всякая птица. Летят в полуденные края, где нет 
зимы, но всегда лето. 

Тут охотники не спят и не едят. Отец, бывало, лод- 
ку птицы битой домой приплавит. Нишим птицей пода- 
вали. 

По мслким островам и песчаным кошкам, что подле 
моря, набегают туманы. Белая мара* морская стоит 
с ночи до полудня. Около тебя только по конец ружья 
видно; но в городе, за островами, туманов не живет. 

Тогда звери находят норы, и рыба идет по тихим 
губам *. 

Холодные ветры приходят из силы в силу. Не то 
что в море, а на реке на Двине такой разгуляется взво- 
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день, что карбаса с людьми пружит! и суда морские 
у пристаней с якоря рвет. 

Помню, на моих было глазах, такая у города пого- 
душка расходилась, ажно пристани деревянные по ост- 
ровам разбросало и лесу от заводов многие тысячи бре- 
вен в море унесло. 

Дальше заведется ветер-полуночник, он дождь пе- 
ремениг на снег. Так постоит немного, да пойдет снег 
велик и будет сеяться день и ночь. Если сразу приморо- 
зит, то и реки станут и саням — путь. А упал снег на 
талую землю, тогда распута протяжная, по рекам тон- 
коледица, между городом и деревнями сообщения нету. 
Только вести ходят, что там люди на льду обломились, 
а в другом месте коней обронили. То же и по вешнему 
льду коней роняют. 

Так и зима придет. К ноябрю дни станут кратки и 
мрачны. Кто поздно встает — и дня не видит. В школах 
только на часок лампы гасят. В училище, бывало, ут- 
ром бежишь — фонари на улицах горят, и домой в тре- 
тьем часу дня ползешь —- фонари зажигают. 

В декабре крепко ударят морозы. Любили мы это 
время — декабрь, январь — время резвое и гульливое. 
Воздух — как хрусталь. В полдень займется в синеве 
небесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами 
заря. И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья 
в прозрачной синеве, как сахарные, — заиндевели, за- 
куржёвели. Дух захватывает мороз-то. Дрова колоть 
ловко. Только тюкнешь топором — береги ноги: чурки, 
как сахар, летят. 

На ночь звезды, что свечи, загорят. Большая Мед- 
ведица — во все небо. 

Слушайте, какое диво расскажу. 

В замороз к полночи начнет в синем бархате небес- 
ном пояском серебряным продергивать с запада до во- 
стока, а с севера заподымается как бы утренняя заря. 

вдруг все погаснет. Опять из-за моря протянутся 
пальцы долги без меры и заходят по небу. Да заря 
займется ужасная, как бы пожарная. И опять все потух- 
нет, и звезды видать... Сиянье же обновится. Време- 





1 
Пружить — опрокидывать. 


23 


нем встанет как стена, по сторонам столбы, и столбы 
начнут падать, а стена поклонится. А то будто голубая 
река протечет, постоит да свернется, как свиток. 

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откроешь 
глаза — по полу, по стенам бегают светлые тени. 
А за окнами небо и снег переливают несказанными 
огнями. 

Мама или отец будили нас, маленьких, яркие-то спо- 
лохи-сияния смотреть. Обидимся, если проспим, а со- 
седские ребята хвалятся, что видели. 

У зимы ноги долги, а и зиме приходит извод. В на- 
чале февраля еще морозы трещат, звенят. В марте на 
солнышке пригреет, сосули с крыш. В апреле обвеют 
двинское понизовье верховые теплые ветры. Загремят 
ручьи, опадут снега, ополнятся реки водою. Наступят 
большие воды — разливная весна. 

В которые годы вешнее тепло вдруг, тогда Двина и 
младшие реки кряду оживут и располонятся ото льда. 
Мимо города идет лед стенами-торосами. 

Великое дело у нас ледоход. Иной год после суро- 
вой зимы долго ждем не дождемся. Вскроется река, и 
жизнь закипит. Пароходы придут заграничные и от Во- 
логды. Весело будет... Горожане -- чуть свободно -—- 
на угор*, на берег идут. Двина лежит еще скована, но 
лед посинел, вода проступила всюду... В школе — чуть 
перемена — сразу летим лед караулить. По дворам 
лодки заготовляют, конопатят, смолят. И вот топот по 
всему городу. Народ табунами на берег валит. Значит, 
река пошла. Гулянья по берегам откроются. Не до 
ученья, не до работы. На городовых башнях все время 
выкидывают разноцветные флаги и шары; по ним горо- 
жане, как по книге, читают, каким устьем лед в море 
идет, где затор, где затопило. 

Пригород Соломбала на низменных островах стоит, 
и редкий год их не топит. Улицы ямами вывертит, пе- 
чи размокнут в низких домах. В городе как услышат — 
из пушек палят, так и знают, что Соломбала поплыла. 
Соломбальцы в ус не дуют, у них гулянье, гостьба от- 
кроется, ездят по улицам с гармонями, с песнями, с са- 
моварами. А прежде — вечерами, с цветными фонарями 
и в масках. | 
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Лед идет в море торосами, стенами. Между остро- 
вов У моря льду горами наворотит, все льдом заложит, 
не видно деревень; на заводах снимает лес со штабелей. 
То одно, то другое устье запрет. Двине вздохнуть нё- 
как, выходу нет, она острова и топит. На этот случай 
дома в островных деревнях строили на высоких подкле- 
тях, крыльца и окна очень высоки. Около крайних до- 
мов бывали «обрубы» — бревенчатые городки: оборо- 
няют от больших весенних льдин. 

Зимою наткут бабы полотен и белят на стлищах 
вокруг деревень. Как река шевелится, не спят ту ночь: 
моты, портна хватают. А проспят — все илом, песком 
занесет, а то и в море утянет. 

Конец апреля льдина уйдет, а вода желтее теста, 
мутновата, погом и мутница и пенница сойдет, и река 
спадет, лето пойдет. Выглянет травка из-под отавы. 
В половине мая листок на березе с двугривенный. После 
первого грома ребята, бывало, ходят в лес, мастерят ря- 
биновые флейты. Го всему городу будет эта музыка. 
Велико еше весной удовольствие, когда Обводный ка- 
нал, со всеми канавами, разольется. По улицам хоть 
в лодке поезжай. Тут ребята бродятся, один перед 
другим хвастают: у кого кораблик краше и лучше; пу- 
скают кораблики по бегучим каналам. 











А летом везде дороги торны. От воды, от реки не 
отходим. Малыши в песке, в камешках, в раковинках 
разбираются, на отмелях полощутся, ребята постарше 
в лодках, карбасах меж кораблями, пристанями, меж 
островами живут. 


Вода в море и в реках не стоит без перемены, но 
живет в сутках две воды — большая и малая, или «по- 
лая» и «кроткая». Эти две воды — дыханье моря. Че- 
ловек дышит скоро и часто, а море велико: пока раз 
вздохнет, много часов пройдет. И когда начнет подни- 
маться грудь морская, наполняя реки, мы говорим: «Во- 
да прибывает». 

И подымается лоно морское до заката солнечного. 
А наполнив реки, море как бы отдыхает; мы скажем: 
«Вода задумалась». И, постояв, вода дрогнет и начнет 
кротёть, пойдет на убыль. Над водами прошумит слыш- 
но. Мы говорим: «Море вздохнуло». 

Когда полая вода идет на малую, от встречи ходит 
волна «сувбй» *. 

С полдня много дорог пришло в полуночный и свет- 
лый Архангельский город. Тем плотным дорогам у на- 
шего города конец приходит, полагается начало морским 
беспредельным путям. 

Город мой, родина моя, ты дверь, ты ворота в недо- 
ведомые полярные страны. В Архангельск съезжаются, 
в Архангельске снаряжаются ученые испытывать и уз- 
навать глубины и дали Северного океана. От архангель- 
ских пристаней беспрестанно отплывают корабли во все 
стороны света. На запад — в Норвегию, Швецию, Да- 
нию, Германию, Англию и Америку, на север — к Но- 
вой Земле, на Шпицберген, на Землю Иосифа. В наши 
дни народная власть распахнула ворота и на восток, 
указала Великий Северный путь. Власть Советов осна- 
стила корабли на столь дальние плавания, о которых 
раньше только думали да гадали. Власть Советов пыт- 
ливым оком посмотрела и твердой ногой ступила на та- 
кие берега, и земли, и острова, куда прежде чаица не 
залетывала, палтус-рыба не захаживала. 
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Люблю про тех сказывать, кто с морем в любви и 
совете. 

С малых лет повадимся по пароходам и отступиться 
не можем, кого море полюбит. 

А не залюбит море, бъет человека да укачивает, то- 
му не с жизнью же расстаться. Не все в одно льяло! 
льются, не все моряки. Людно народу на лесопильных 
заводах работает, в доках, в мастерских, на судоремонт- 
ных заводах, в конторах пароходских. В наши дни Ар- 
хангельск первый город Северной области. Дел не пе- 
ределать, работ не переработать. Всем хватит. 


Улицы в Архангельском городе широки, долги и 
прямы. На берегу и у торгового звена много каменного 
строенья, а по улицам и по концам город весь бревен- 
чатый. У нас не любят жить в камне. В сосновом доме 
воздух легкий и вольный. Строят в два этажа, с выш- 
ками, в три, в пять, в семь, в девять окон по фасаду. 
Дома еще недавно пестро расписывали красками, зе- 
ленью, ультрамарином, белилами. 

Многие улицы вымощены бревнами, а возле домов 
обегают по всему городу из конца в конец тесовые ши- 
рокие «мостки» для пешей ходьбы. По этим мосточкам 
век бы бегал. Старым ногам спокойно, молодым — ве- 
село и резво. Шаг по асфальту и камню отдается в на- 
шем теле, а ступанье по доскам расходится по дереву, 
оттого никогда не устают ноги по деревянным нашим 
мосточкам. 

Середи города над водами еще недавно стояли угрю- 
мые башни древних гостиных дворов, немецкого и рус- 
ского. Сюда встарь выгружали заморские «гости» — 
купцы — свои товары. Потом здесь была портовая та- 
можня. Отсюда к морю берег густо зарос шиповником; 
когда он цветет, на набережных пахнет розами. Набе- 
режные покрыты кудрявой зеленью. Тут березы шумят, 
тут цветы и травы сажены узорами. 

Город прибавляют ко мхам. Кто в Архангельске 
вздумает построиться, тому приходится выбирать место 





1 Льяло — приспособление для литья пуль, 
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на мхах — к тундре. Он лишнюю 
воду канавами отведет и начнет 
возить на участок щепу, опилки, 
кирпич, песок и всякий хлам — 
подымает низменное то место. По- 
том набьет свай да и выстроится. 
Где вчера болото лежало на ра- 
дость  скакухам-лягухам  болот- 
ным, нынче тут дом стоит, как го- 
род. Но, пока постройкой грунта не 
огнело * да мимо тяжелый воз по 
бревенчатому настилу идет, дом-то 
и качнет не раз легонько. Только 
изъянов не бывает. Бревна на 
стройку берут толсты, долги, и 
плотники — первый сорт. Дом построят, как ко- 
лечко сольют; однако слаба почва только на мхах, 
а у старого города, к реке, грунт тверд и постановен. 

Строительный обычай в Архангельске: при заклад- 
ке дома сначала утверждали окладное бревно. В этот 
день пиво варили и пироги пекли, пировали вместе 
с плотниками. Называется: «окладно». 

Когда стены срубят до крыши и положат потолоч- 
ные балки, «матицы», опять плотникам угощенье: «ма- 
тешно». И третье празднуют — «мурлаты», когда 
стропила под крышу выгородят. А крышу тесом закро- 
ют да сверху князевое бревно утвердят, опять пирогами 
и домашним пивом плотников чествуют, называется 
«князево». 

А в домах у нас тепло! 

Хотя на дворе ветер, или туман, или дождь, или 
снег, или плящий мороз, — дома все красное лето! 
Всю зиму по комнатам в легкой рубашке и в одних чул- 
ках ходили. Полы белы и чисты. Приди хоть в кухню 
да пол глаженым носовым платком продерни — платка 
чистого не замараешь. 

По горенкам, по сеням, по кладовкам, по лестницам, 
по крыльцам, и полы, и стены, и потолки постоянно 
моют и шоркают. 

печи составы: осчование печное называется «но- 
га»; правое плечо печное — «печной столб»; левое пле- 
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чо — «кошачий городок». С лица у печки — «чело», и 
«устье», и «подпечек», с боков «печурки» выведены те- 
ремками. А весь «город» печной называется «тур». 

«Архангельский город всему морю ворот». Архан- 
гельск стоит на высоком наволоке!', смотрит лицом на 
морские острова. Двина под городом широка и глубо- 
ка — океанские трехтрубные пароходы ходят взад и 
вперед, поворачиваются и причаливают к пристаням без 
всякой кручины. 

С восточной стороны легли до города великие мхи. 
Там у города речки Юрос, Уйма, Курья, Кузнечиха. 

В подосень, да и во всякое время, у города парус- 
ных судов и пароходов не сосчитать. Одни к пристани 
идут, другие стоят, якоря бросив на фарватере, третьи, 
отворив паруса, побежали на широкое студеное раздо- 
лье. У рынков, у торговых пристаней рядами покачива- 
ются шкуны с рыбой. Безостановочно снуют между 
городом и деревнями пассажирские пароходики. Степен- 
но, на парусах или на веслах, летят острогрудые двин- 
ские карбас. 

Кроме «Расписания» и печатных лоций, у каждого 
мореходца есть записная книжка, где он делает отметки 
о времени поворота курса, об опасных мелях, об измене- 
ниях фарватера в устьях рек. 

епременно на каждом корабле есть компас — 
«матка». 

Смело глядит в глаза всякой опасности и поморская 
женщина. 

Помор Люлин привел в Архангельск осенью два 
больших океанских корабля с товаром. Корабли надо 
было экстренно разгрузить и отвести в другой порт Бе- 
лого моря до начала зимы. 
Но Люлина задержали 
в Архангельске неотлож- 
ные дела. Сам вести суда 
он не мог. Из других ка- 
питанов никто не брался, 
время было позднее, и все 
очень заняты. Тогда Лю- 


1 
К Наволок — возвышен- 
ный мыс. 





лин вызывает из деревни телеграммой свою сестру, ве- 
дет ее на корабль, знакомит с многочисленной млад- 
шей командой и объявляет команде: «Федосья Ивановна, 
моя сестрица, поведет корабли в море заместо меня. 


Повинуйтесь ей честно и грозно...» — сказал да и уд- 
рал с корабля. 
— Всю ночь я не спал, — рассказывает Люлин. — 


Сижу в «Золотом якоре» да гляжу, как снег в грязь 
валит. Горюю, что застрял с судами в Архангельске, 
как мышь в подполье. Тужу, что забоится сестренка: 
время штормовое. Утром вылез из гостиницы и крадусь 
к гавани. Думаю, стоят мои корабли у пристани, как 
приколочены. И вижу — пусто! Ушли корабли! Увела! 
Через двои сутки телеграмма: «Поставила суда в Порт- 
Кереть на зимовку. Ожидаю дальнейших распоряжений. 
Федосья». 

Архангельское мореходство и судостроение похваля- 
ет и северная былина: 


...А и все на пиру пьяны-веселы, 

Д и все на пиру стали хвастати. 
Толстобрюхие бояре родом-племенем, 
Кособрюхие дьяки большой грамотой, 
Корабельщики хвалились дальним плаваньем, 
Промысловщики-поморы добрым мастерством: 
Что во матушке, во тихой во Двинской губе, 
Во богатой, во широкой Низовской земле 
Низовшане-ти, устьяне* промысловые 
Мастерят-снастят суда — лодьи торговые, 
Нагружают их товарами меновными 

(а которые товары в Датской надобны), 
Отпускают же лодьи-те за синё море, 

Во широкое, студеное раздольице. 


Вспомнил я былину — и как живой встает перед 
глазами старый мореходец Пафнутий Анкудинов. 

«Всякий спляшет, да не как скоморох *». Всякий 
поморец умел слово сказать, да не так красно, как 
Пафнутий Осипович. 

Весной, бывало, побежим с дедом Пафнутием в мо- 
ре. Во все стороны развеличилось Белое море, пресвет- 
лый наш Гандвик. 
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Засвистит в парусах уносная поветерь, зашумит, 
рассыпаясь, крутой взводень, придет время наряду и 
час красоте. Запоет наш штурман былину: 


Высоко-высоко небо синее, 
Широко-широко океан-море, 

А мхи-болота и конца не знай 

От нашей Двины, от архангельской... 


Кончит былину богатырскую — запоет скомороши- 
ну. Шутит про себя: 

— У меня уж не запирается рот. Сколько сплю, 
столько молчу. Смолоду сказками да песнями душу 
питаю. 

Поморы слушают, как мед пьют. Старик иное и за- 


перемонится: 
— (Стар стал, наговорился сказок. А смолоду на по- 
латях запою — под окнами хоровод заходит. Артели 


в море пойдут, мужики из-за меня плахами лупятся. За 
песни да за басни мне с восемнадцати годов имя было 
с отчеством. На промысле никакой работы задеть * не 
давали. Кушанье с поварни, дрова с топора — знай, 
пой да говори... Вечером народ соберется, я сказываю. 
Мужиков людно сидит, торопиться некуда, кабаков нет. 
Вечера не хватит — ночи прихватим... Дале один по од- 
ному засыпать начнут. Я спрошу: «Спите, креше- 
ные?» — «Не спим, живем! Дале говори»... 

Рассказы свои Пафнутий Осипович начинал приба- 
уткой: «С ворона не спою, а с чижа споется». И закон- 
чит: «Некому петь, что не курам, некому говорить, что 
не нам». 

Я охоч был слушать Пафнутия Осиповича, и склад- 
ное, красовитое его слово нескладно потом переска- 
зывал. 


ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛЬСКЕ 


Мама была родом из Сбломбалы. У деда Ивана Ми- 
хайловича шили паруса на корабельные верфи. В ма- 
стерскую захаживали моряки. Здесь увидал молодень- 
кую Анну Ивановну бравый мурманский штурман, бу- 
дущий мой отец. Поговорить, даже познакомиться было 
нёкак. Молоденькая Ивановна не любила ни в гости, ни 
на гулянья. В будни посиживала за работой, в празд- 
ники — с толстой поморской книгой у того же окна. 

Насколько Аннушка была домоседлива и скромна, 
настолько замужняя ее сестра — модница и любитель- 
ница ходить по гостям. Возвратясь однажды с вечера, 
рассказывает: 

— Лансье сегодня танцевала с некоторым мурман- 
ским штурманом. Борода русая, круговая, волосы на 
прямой пробор. Такой щеголь... 

— Машка, ты это к чему? 

— К тому, что он каждое слово Анной Ивановной 
закроет... 

— Я вот скажу отцу, посадит он тебя парусину 
дратвой штопать... В другой раз не придешь ко мне 
с такими разговорами. 

Вскорости деда навестил знакомый капитан, зашел 
проститься к дочери хозяина и подал ей конверт. 

— Дозвольте по секрету, Анна Ивановна: изобра- 
женное в конверте лицо, приятель мой, мурманский 
штурман, уходит на днях в опасное плавание и... 

Молоденькая Ивановна вспыхнула и бросила кон- 
верт на пол. 

— Никакими секретами, никакими конвертами не 
интересуюсь... 

Капитан сконфузился и убежал. Разгневанная Ива- 
новна швырнула было пакет ему вслед, потом вынула 
фотографию, поставила перед собою на стол и до вече- 
ра смотрела и шила, смотрела и думала. 
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Прошло лето, кончалась навигация. По случаю 
праздничного дня дедушка с дочкой сидели за чтением. 
В палисаднике под окном скрипнула калитка, кто-то 
вошел. 

Молоденькая Ивановна взглянула да и замерла. 
И вошедший — тот самый мурманский штурман — при- 
поднял фуражку и очей с девицы не сводит... 

о и дед не слепой, приоткрыл раму: 

— Что ходите тут? 

— Малину беру... 

А уж о покрове... Снег идет. 

Старик к дочери: 

— Аннушка, что плачешь? 

— Ох, зачем я посмотрела!.. 

— Аннушка, люди-то говорят, — ты надобна ему... 


Вот дед с мурманским штурманом домами познако- 
мились. Штурман стал с визитами ходить. Однажды 
застал Анну Ивановну одну. Поглядели «лица» — 
миньятюры «Винограда российского» *, писанного неко- 
гда в Выгореции... Помолчали, гость вздохнул: 

— Вы все с книгой, Анна Ивановна... Вероятно, за- 
муж не собираетесь».. 

— Ни за царя, ни за князя не пойду! 

Гость упавшим голосом: 

— Аннушка, а за меня пошла бы? 

Она шепотом: 

— За тебя нельзя отказаться... 
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В Архангельском городе было у отца домишко подле 
Немецкой слободы, близко реки. 

Комнатки в доме были маленькие, низенькие, будто 
каютки; окошечки коротенькие, полы желтенькие, сто- 
лы, двери расписаны травами. По наблюдникам синяя 
норвежская посуда. По стенам на полочках корабельные 
модели оснащены. С потолков птички растопорщились 
деревянные — отцово же мастерство. 

Первые года замужества мама от отца не отставала, 
с ним в море ходила, потом хозяйство стало дома за- 
держивать и дети. 

У нас в Архангельске до году ребят на карточку не 
снимали, даже срисовывать не давали, и пуще всего 
зеркала младенцу не показывали. Потому, верно, я се- 
бя до году и не помню. А годовалого меня увековечили. 
Такое чудышко толстоголовое в альбоме сидит, вроде 
гири на прилавке. 

Я у матери на коленях любил засыпать. Она поет! 


Баю, бай да люли! 
Спи-ко, усни 

Да большой вырастай, 

На оленя гонец, 

На тетеру стрелец... 

Бай, бай да люли! 

"Ты на елке тетерку имай, 
На озёрке гагарку стреляй, 
Еще на море уточку, 

На песочке лебедошку. 


Мама на народе не пела песен, а дома или куда 
в лодке одна поедет — все поет. 

Годов-то трех сыплю, бывало, по двору. Запнусь и 
ляпнусь в песок. Встану, осмотрюсь... Если кто видит, 
рев подыму на всю улицу: пусть знают, что человек 
страдает. А если нет никого, молча домой уберусь. 

Отец у нас всю навигацию в море ходил. Радуемся, 
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когда дома. Сестренка к отцу спрячется под пиджак, 
кричит: 

— Вот, мамушка, у тебя и нету деушки, я ведь па- 
пина! 

— Ну дак что, я тебе и платьев шить не буду. 

— Я сама нашью, модных. 

Сестрина шить любила: ей дадут готовую рубашон- 
ку и нитку без узла. Она этой ниткой весь день шьет. 
Иногда ворот у рубашки наглухо зашьет. 

Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня на 
руку, сестру на другую, ходит по горнице, поет: 


Корабли у нас будут сосновы, 
Нашосточки, лавочки еловы, 

Веселышки яровые, 

Гребиы — молодцы удалые. 


Он поживет с нами немножко и в море сторопится. 

Если на пароходе уходит, поведет меня в машинное 
отделение. 

Я раз спросил: 

— Папа, машина-то, она самородна? 

Машины любил смотреть, только гулкого, громонос- 
ного свиста отправляющегося в океан парохода я, ма- 
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ленький, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня по- 
дальше на берег. Я оттуда колпачком мащу. 

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака, 
а об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни 
днем ни ночью. Выбежит наутро, смотрит к северу, на 
ответ только чайки вопят к непогоде. 

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, за- 
плачет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками: 

— Ох, деточки! Что на море-то делается... Папа 
У нас там! 

утешаю: 

— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы не 
пойду в море. 

А Соломбала — часть того же Архангельска, только 
на островах. 

Не одна наша мама печалилась. При конце навига- 
ции сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и матери 
моряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морского 
ветра, сразу эти гостьи поблекнут, перестанут ложечки 
побрякивать, стынут чашки. 

Хозяйка ободряет: 

— Полно-те! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. 
Поветерь дует вашим-то. Скорополучно * домой ждите. 

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. 


В листопад придут в город кемские * поморы, покро- 
ют реку кораблями. 

Утром, не поспеет кошка умыться, к нам гости на- 
ехали. 

Однажды ждали в гости почтенного капитана, у ко- 
торого было прозвище Мошкарь. У нас все прозвища 
придумывают, в глаза никогда не назовут, а по-заглаз 
дразнят. Мама с отцом шутя и помянули: «Вот ужо 
Мошкарь приедет...» Гость приехал и мне игрушку по- 
дарил. Я с подарком у него в коленях бегаю, говорю: 

— Я тебя люблю. Тебя можно всяко назвать. Мож- 
но дядей, можно дядюшкой. Можно Мошкарем, можно 
Мошкариком... 

Ребячьим делом я не раз впросак попадался из-за 
этих несчастных прозвищ. 
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Годов пяти от роду видел я чью-то свадьбу. Меня 
угостили кфифетами, и все это мне понравилось. 

На нашей улице был дом богача Варгасова, кото- 
рого за глаза прозывали Варгас. Я думал, это его имя. 
Вот на другой день после моей гостьбы, вижу, он едет 
мимо на лошади. Я кричу из окна: 

— Варгас, постой-ко, постой! 

Он лошадь остановил, ждет, недоумевает... 

Я выбежал за ворота. 

— Варгас, вы, пожалуйста, вашу Еленку Варгавсовну 
никому замуж не отдавайте. Я маму спрошусь, сам 
Еленку-то приду сватать... 

А Еленке Варгасовой год ли, полтора ли от роду 
еще... 

Помоложе Варгасовны была у нас с сестрой симпа- 
тия Ульяна Баженина. Ряд лет жили мы в деревне Уй- 
ме, где зимовали мурманские пароходы. Понравилось 
нам с сестрой нянчить соседскую дочку, шестимесячную 
Ульянку. Ульянкина зыбка висела на хорошей пружине. 
Мы дернем вниз да отпустим, дернем вниз да отпус- 
тим. Ульянка рявкнет да вверх летит, рявкнет да вверх 
летит. Из люльки девка не выпадет, только вся девка 
вверх тормашками, где нога, где окутка, где пеленка... 
Няньки-то были, вишь, немножко постарше Ульянки. 

Весной по деревне проходили странники. А взрос- 
лых часто нет дома. Соберется нас, малышей, в большой 
Ульяниной избе много, посидим и испугаемся, что 
странники придут нас есть. Вот и выставим к двери ло- 
паты да ухваты — странников убивать. А чуть приви- 
дится что черное, летим кто под лавку, кто в подпечек, 
кто в пустой ушат. Сестренка дольше всех суетится: 

— Я маленька, меня скоро съедят буки-ти. 

По Уйме-реке лес. Там орды боялись. Слыхали, что 
охотники орду находят, а какая она, не видали. 

Ягоды поспеют, отправимся в лес по морошку. Люд- 
но малых идет. Вдали увидим пень, сажени полторы, 
как мужик в тулупе: 

— Ребята! Эвон де орда-та! 

__ Испугаемся, домой полетим. А орда! вся-та с фунт, 


1 Орда — небольшой зверек из редкого, уничтоженного сей- 
час вида полосатой белки. 
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вся-та с векшу, пестрая. Орда не покажется людям, 
только собаки находят. 

Конец зимы уемляне все у корабельного, у пароход- 
ного ремонта. Мелкие с утра одни дома. Мы в Ульянки- 
ной избе все и гостим, куча ребят трех-шести лет. Что 
У старших видели, то и мы: песни поем, свадьбы ря- 


дим — смотренье, рукобитье, пониманье. Девчонки 
у матерей с кринок наснимают, ходят, кланяются, уго- 
щают, — честь-честью, как на свадьбе, а на дворе пост 


великий... И тут увидит из соседей старик ли, старуха, 
с розгой к нам треплют... Ведь посг! Беда если песни 
да скоромное!.. Мы опять кто куда — в подпечек, на 
полати, под крыльцо. Час-два там сидим. 

ти отдельные картинки раннего моего детства мне 
позже мама и тетка рассказывали. Ну, что попозже тво- 
рилось, сам помню. 

Ко всему, что глаз видит и ухо слышит, были у нас, 
у ребят, присказки да припевки. И к дождю, и к солн- 
цу, и к ветру, и к снегу, и к зиме, и ко всякой ползу- 
чей букашке и летучей птице. 

Вот, к примеру, в зимние вечера, перед ночлегом, 
летают над городом стаи ворон. Ребята и приправят 
кричать: 

— У задней-то вороны пуля горит! Пуля горит!.. 

Мы уверены были, что именно эти наши слова про- 
изводят среди ворон суматоху, так как ни одна не хо- 
чет лететь задней. 

Я постарше стал, меня дома читать и писать учили. 

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, 
целую книжку. 

В азбуке опять корабли и пароходы, и рыбы, и пти- 
цы — все разрисовано красками и золотом. К азбуке 
указочка была костяная резная. Грамоте больше учила 
мама. Букву А называла «аз», букву Б — «буки», В — 


«веди», Г — «глаголь», Д — «добро». Чтоб я скорее 
запомнил, шутя говорила, что начертанья А и Б похо- 
жи на жучков, буква В — будто таракан, Г — крюк. 


Для памяти я и декламирую: 


Аз, буки — букашки, 
Веди — таракашки, 
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Глаголь — крючки, 
Добро — ящички. 


И другие стишки про буквы: 


Ер (ъ) еры (ы) — упал с горы. 
р, ять (ять) — некому поднять. 
Ер, ю — сам встаю. 


А и Б сидели на трубе. 


Азбуку мне отец подарил к Новому году, поэтому 
в начале было написано стихами: 


Поздравляю тебя, сын, с Новым годом! 
Живи счастливо да учись. 
Ученый водит, 

Неученый следом ходит. 
Рано, весело вставай — 
„Заря счастье кует. 

Ходи вправо, 

Гляди браво. 

Кто помоложе, 

С того ответ подороже. 
Будь, сын, отца храбрее, 
Матери добрее. 

Живи с людьми дружно. 
Дружно, не грузно. 

А врозь — хоть брось!.. 


Отец, бывало, скажет: 
— Выучишься, ума прибудет! 
таким недовольным тоном: 
— Куда с умом-то? 
— А жизнь лучше будет. 
Весной выученное за зиму бегали писать на гладком 
береговом песке. 
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В городе я поступил в школу, уже хорошо умея чи- 
тать и писать. 

Больше всего успевал я, Учась, в языках, совсем не 
давалась математика; из-за нее не любил я школы, бил- 
ся зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по себе, 
а наша школа сама по себе. Город наш стоял у моря, 
а ни о Севере, ни о родном крае, ни о море никогда мы 
в школе не слыхали. А для меня это всегда было самое 
интересное. 

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, провожа- 
ем приходящие, уходящие суда да поем: 


У папы лодку попросил, 
Напа пальцем погрозил: 

— Вот те лодка с веслами, 
Мал гулять с матросами|!.. 


Или еще: 


Пойду на берег морской, 
Сяду под кусточек. 
Пароход идет с треской, 
Подает свисточек. 


Насколько казенная наука от меня отпрядывала м: 
настолько в море все, что я видел и слышал, льнуло ко 
мне, как смола к доске. 


МИША ЛАСКИН 


Это было давно, когда я учился в школе. 

Тороплюсь домой обедать, а из чужого дома незна- 
комый мальчик кричит мне: 

— ЭЙ, ученик! Зайди на минутку! 

Захожу и спрашиваю: 

— Тебя как зовут? 

— Миша Ласкин. 

— Ты один живешь? 

— Нет, я приехал к тетке. Она убежала на службу, 
велела мне обедать. Я не могу один обедать. Я привык 
на корабле с товарищами. Садись скорее, ешь со мной 
из одной чашки! 

Я дома рассказал, что был в гостях у Миши Ласки- 
на. Мне говорят: 

— В добрый час! Ты зови его к себе. Слышно, что 
его отец ушел в дальнее плавание. 

Так я подружился с Мишей. 


Против нашего города река такая широкая, что дру- 
гой берег едва видно. При ветре по реке катятся волны 
с белыми гребнями, будто серые кони бегут с белыми 
гривами. 

Однажды мы с Мишей сидели на берегу. Спокойная 
река отражала красный облачный закат. С полдесятка 
ребят укладывали в лодку весла. 

Старший из ребят кричал: 

— Слушать мою команду! Через час всем быть 
здесь. Теперь отправляйтесь за хлебом. 

они все ушли. 

Миша говорит: 

— Это они собрались за реку на ночь. Утром будут 
рыбу промышлять. А домой не скоро попадут. Глупый 
ихний капитан — не понимает, что если небо красно 
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с вечера, то утром будет сильный ветер. Если говорить, 
они не послушают. Надо спрятать у них весла. 

Мы взяли из лодки весла и запихали их под при- 
стань, в дальний угол, так, что мышам не найти. 

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской 
ветер. Кричали чайки. Волны с шумом налетали на бе- 
рег. Вчерашние ребята бродили по песку, искали весла. 

Миша сказал старшему мальчику: 

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели бы 
там до завтра. 

Мальчик говорит: 

— Мы весла потеряли. 

Миша засмеялся: 

— Весла я спрятал. 

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя 
спускаться с глиняного берега было трудно. Миша сел 
разуться, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. 
Тащит на плече мачту от лодки. Я не дружил с ним 
и кричу: 

— Вася Ёрш, куда ползешь? 

Он зачерпнул свободною рукой глины и ляпнул 
в меня. А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот бу- 
дет драться», — и соскочил с тропинки в грязь. 

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит: 

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помо- 
гу тебе. 

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину 
мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, 
как бы чем-нибудь кому-нибудь помочь». 

Утром взял деревянную парусную лодочку своей ра- 
боты и пошел к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел Ва- 
ся, загляделся на лодочку. 

говорю: 

— Это тебе. 

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весело, 
будто в праздник. 


Однажды мой отец строил корабль недалеко от го- 
рода, и мы с Мишей ходили глядеть на его работу. 
В обеденный час отец угощал нас пирогами с рыбой. 
Он гладил Мишу по голове и говорил: 
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— Ешь, мой голубчик. 

Потом нальет квасу в ковшик и первому подаст 
Мише: 

— Пей, мой желанный. 

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но од- 
нажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею 
с кем поговорить не хуже его». 

И не сказал товарищу, один убежал. 

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не до- 
браться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец 
поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит мач- 
ту. А меня будто и не узнает. 

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить до- 
мой. И вдруг идет Миша. Спрашивает меня: 

— Почему ты не зашел за мной? 

Я еще ничего не успел соврать, а уж с корабля плы- 
вет лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и по- 
слал за нами. 

На корабле отец сказал мне строго и печально: 

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел вер- 
ного товариша. ГПроси у него прощенья и люби его 
без хитрости. 


Миша захотел украсить место, где строят корабли. 
Мы начали выкапывать в лесу кусты шиповника и са- 
дить на корабельном берегу. На другое лето садик стал 
цвести. 

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, 
переписывал в тетради. На свободных страницах я ри- 
совал картинки, и у нас получалась книга. Книжное 
художество увлекло и Васю: он писал, будто печатал. 
Нам дивно было, какие альбомы получаются у Миши 
из наших расписных листов. 

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Летом 
наши думы устремлялись к рыбной ловле. Чуть зашел- 
чутся весенние капели, у нас тут и разговор: как поплы- 
вем на острова, как будем рыбку промышлять и уток 
добывать. 

Мечтали мы о легкой лодочке. И вот такая лодка 
объявилась в дальней деревушке, у Мишиных знаком- 
цев. Миша сам туда ходил, еше по зимнему пути. Лодка 
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стоила не дешево, но мастеру понравился Мишин раз- 
говор, Мишино желание и старание, и он не только 
сбавил цену, но и сделал льготу: половину денег сейчас, 
половину — к началу навигации. 

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, од- 
нако, доверяясь Мише, дали денег на задаток. 

Мы с Ваей ликовали, величали Мишу кормщиком 
и шкипером, клялись, что до смерти будем ему по- 
слушны и подручны. 

еред самой распутой зашли мы трое в Рыбопро- 
мышленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася 
говорит: 

— Скоро и у нас будет красовитое суденышко! 

Миша помолчал и говорит: 

— Одно не красовито: снова править деньги на от- 
цах. 

Вздохнул и я: 

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием мож- 
но было заработать!.. 

Мы не заметили, что разговор слышит основатель 
музея Варпаховский. Он к нам подходит и говорит: 

— Покажите мне ваше письмо и рисование. 

Через час он уж разглядывал наши самодельные 
издания. 

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. 
В Морском собрании сейчас находится редкостная кни- 
га. Ее надобно спешно списать 
и срисовать. За добрый труд 
получите добрую цену. 

И вот мы получили для пе- 
реписывания книгу стогодова- 
лую, премудрую, под названием 
«Морское знание и умение». 

В книге было триста стра- 
ниц. Сроку нам дано две неде- 
ли. Мы рассудили, что каждый 
из нас спишет в день десять 
страниц. ‘Трое спишут трид- 
цать страниц. Значит, перепи- 
ску можно кончить в десять 
дней. 
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Сегодня, скажем, мы распределили часы работ для 
каждого, а назавтра с Мишей Ласкиным стряслась 
оказия. 

Он для спешных дел побежал к отцу на судно. 
У отца заночевал, а ночью вешняя вода сломала лед, 
и началась великая распута. Сообщения с городом не 
стало. 

Люди — думать, а мы с Васей — делать. 

— Давай, — говорим, — сделаем нашему шкиперу 
сюрприз, спишем книгу без него. 

Так работали — недосуг носа утереть. Старая книга 
была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Мише, 
и на уме станет светло и явится понятие. Эту помор- 
скую премудрость втроем бы в две недели не понять, 
а мы двое списали, срисовали в девять дней. 

Варпаховский похвалил работу и сказал: 

‚ — Завтра в Морском собрании будут заседать сте- 
пенные *, я покажу вашу работу. И вы туда придите 
в полдень. 

На другой день мы бежим в собрание, а нам навстре- 
чу Миша: 

— Ребята, я книгу разорил? 

— Миша, ты не разоритель, ты строитель. Пойдем 
с нами. 

В Морском собрании сидят степенные, и перед ними 
наша новенькая книга. Миша понял, что работа сдела- 
на, и так-то весело взглянул на нас. 

Степенный Воробьев, старичише с грозной бороди- 
щей, сказал: 

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые 
подарочки, 

Старик берет со стола три костяные узорные коро- 
бочки, подает Мише, мне и Васе. В каждой коробочке 
поблескивает золотой червонец. Миша побледнел и по- 
ложил коробочку на стол. 

—- Господин степенный, — сказал Миша, — эта 
книга — труд моих товаришей. Не дико ли мне будет 
взять награду за чужой труд? 

Этими словами Миша нас как кнутом стегнул. Вася 
скривил рот, будто проглотил что-то горькое-прегорькое. 
А я взвопил со слезами: 


45 


— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, 
отнял ты у нас нашу радость!.. 

Все молчат, глядят на Мишу. Он стоит прям, как 
изваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него 
блеснули две слезы и медленно покатились по щекам. 

Старчище Воробьев взял Мишину коробочку, по- 
ложил ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал: 

— На дворе ненастье, дождик, а здесь у нас благо- 
уханная весна. 


С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из род- 
ного города. Но недавно получил письмо от Михаила 
Ласкина. В письме засушенные лепестки шиповника. 

Старый друг мне пишет: 

«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветет, 
весь берег пахнет розами». 


МУРМАНСКИЕ ЗУЙКИ 


Зуек, или зуй, — наша северная птичка вроде чай- 
ки. Где рыбная ловля, где чистят рыбу, там кружатся 
зуйки. Зуйками называют в Поморье и мальчиков, иду- 
щих на Мурман в услужение — обед готовить, посуду 
мыть, рыболовные снасти сушить. Работы много, работа 
тяжелая, и больше всего в зуйки шли сироты, у кого 
отца нет. В Поморье мурманские тресковые промыс- 
лы — самое главное. И вот у бедной матери одна забота: 
`чтобы сынишка и семье помог и к работе привык. Хо- 
рошего, опытного промышленника мать со слезами про- 
сит взять сына поучиться тяжелому делу мурманскому. 

Плата бывала зуйку за лето, кроме содержания — 
еды и одежды, — пятьдесят рублей деньгами, десять пу- 
дов рыбы соленой, пять пудов сушеных тресковых голов. 

Хорошо, если распоряжается на судне дядя или иной 
кто, близкий мальчику, а у чужих людей трудно. Лет 
с девяти, с десяти повезут в море работать навыкать. 
Ходили зуйки иу отца и брата на корабле. Таким пол- 
дела. 

Корабли поморские в море идут, когда оно очис- 
тится ото льда. Перед походом дома — отвальный стол, 
проводинный обед. Накануне зуек бегает, зазывает 
гостей. Зайдет в избу, поклонится и скажет: 

— Хозяин с хозяюшкой, пожалуйте к нам на обед. 
Милости просим! Милости просим! 

Во время пированья зуйки стбльничают и чашничают 
с шитыми полотенцами через плечо. Стольники режут 
хлеб и угощают, чашники разносят братыни * с квасом 
и брагой. Обедает зуек с хозяйкой после гостей. 


Во время стола кто-нибудь в котелок в дно посту- 
чит, скажет: 


— Батюшко, припади! 
Это просят ветра посильнее припасть, дунуть. 
Перед последней переменой мать, в первый раз про- 
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вожающая сына в море, прощается с ним. Не знает, как 
назвать, как пожалеть. 'Тихонько гладит мальчика по го- 
лове шелковым платочком, и плачет, и поет: 


Сизенький мой соколбчек, 
Миленький голубодчек, 

Скатна моя жемчужина, 

Желанное мое дитятко! 
Беззаботные годочки прокатились, 
Беспечальные денечки миновались! 
Не в доцвете траву шелкову 

С поля убираю, 

Не в доросте моего рожбного 

В работушку провожаю... 

Всхожее ты мое солнышко, 

Свеча ты моя воскоярова! 

Твоя молоденька головушка заподумыват, 
Ребяческо сердечушко запобаливат! 


. . . . . . . . ` . . . . 


Вспомнит мать и младенческие годы сына: 


Ты спал у меня, высыпался, 
Ты ждал, дитя, дожидался 

От отца веселого покликаньица, 
От матери тихого побужаньица, 
От брателка ключевой воды, 
От сёстрицы полотенышка. 


У наших поморов слово слово родит, третье само бе- 
жит. 

Слушая мать, и парнишка всплакнет. 

После обеда на жальник сходят (на вы. 
с родными проститься. 

На пристань идут, каждому нищему подают: 

— Нате-ко на поветерь. 

И все встречные и поперечные отъезжающим повете- 
ри — попутного ветра — желают. 

Зайдут на корабль, сходни уберут, якоря выкатают, 
паруса откроют. Ветер паруса наполнит. Сделает руле- 
вой поворот кораблем на восток в честь солнца, и зашу- 
мят, рассыпаясь, встречные волны. 
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Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, 
и... вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та 
назад воротилась. В море простор, ширь, свет, любо 
в море! 

Матрос песню запоет, в гармонь. заиграет — смот- 
ришь, за кораблем тюлень молодой плывет. Головочка 
у него черненькая, взгляд умильный, ручками он переби- 
рает, песни слушает. Под самым носом корабля белуха 
белобрюхая, зверь морской, ростом с корову, любит 
перевертываться да играть. Пробку свою оттыкает, из 
зашёйка фонтаны водяные пускает, что кит. Чайки дол- 
го за кораблем в море летят, провожают. Это поморы 
любят, хлеб им бросают. К хорошей погоде чайка в гд- 
ломень * летит. 

Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, чай- 
ки кричат. Зуйки уж за работой, канат старый для 
конопатки щиплют, снасти разбирают... В далях морских 
другой кораблик блеснет парусом, ровно чайка крылом. 
Надо с ним поморским обычаем поздороваться. Капитан 
берет медную, посеребренную трубу-рупор и кричит: 

— Путем-дорогой здравствуйте! 

е отвечают: 
— Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра! 
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Мы опять: 
— Куда путь-дорогу правите? 
твет уж издалека донесет: 

— Из Стокгольма в Архангельской!.. 

Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу да 
крикнет тем, идущим в Архангельск: 

— Агафье моей расскажите, что меня встретили! 

Зуйки опять за дело: медные котлы начишают. Чай- 
ки на берег воротились. Кругом небо да вода. Навстре- 
чу английский пароход. Англичане дразнятся: 

— Роши шкуна хлам! Роши шельма| Тьфу! Нет 
добра! 

Зуйки из себя выходят, кричат: 

— Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а фуль! 
Елефан трунк друнк! 


. . . ` . . . . . . . . . . . . . . О . 


С тем и разминемся. 

Бывает, что англичане корабельные сухари, «бИш- 
ки», зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вышитым 
полотенцем или сдобными колобами отдаривают. 

Норвежане встретятся, те спрашивают: 

— Куры фра? Куры фра? (Куды, мол, пошли?) 

м отвечают, что на Мурман или в Данию. 

Летом благодать в море, а осенью в туман страшно. 
Туман такой навалит, хоть топором руби. В океане, 
где временем иностранных судов много, бывают и столк- 
новения. Когда поморы в шнеках плывут, в чугунную 
доску бьют, а заслышав стук машины или свисток, кри- 
чат со всей силы: 

— Не сгубите-е!!! 

Тошно в море — земля и небо стонут. 

Самое опасное место в туманы Горловина — выход 
Белого моря в океан. Тут всегда волненье, толкунцы. 

Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все стороны 
Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору или на 
Новую Землю, поворачивают направо, на восток. 
А Мурман пойдет на запад, влево. Мурманский берег 
скалистый. Горы черные, древние, как медведи, лежат. 
Тут взводень, вал морской, горой ходит, песок со дна 
воротит. Кораблик в океане, как чаечка маленькая. 
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И подвигается на него «девята» — девятый вал, что 
всех больше... Вал черный, гребень белый — кружево 
белое на черном бархате. «Ну, — думаешь, — сейчас 


закроет, и все тут...» Ан нет! Подымет кораблик этим 
валом, качнет на гребне, как мать ребенком, да и спус- 
тит вниз. Только сердце екнет да в животе холодно. 
А впереди другой вал, тоже с дом величиной. Как кони 
вороные с седыми гривами, валы летят по океану. 

Это кораблику не беда, когда ветер попутный, в за- 
тылок; горе, если со всех румбов заповертывает. В та- 
кую немилостивую погодушку корабельная команда по 
нескольку суток не спит и не ест. 

Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не уда- 
рит в грязь лицом. Он ревет у руля медведем на моло- 
дых помощников: 

— К снастям, други, к снастям!.. Что полтинники- 
то на меня выкатили?| Ух, коровы косые! Крепче кли- 
вер! Рочй шкот *!.. Ух, карасином бы вас облить да 
сжечь! Ух, вы-ы!!| 

Среди зуйков бывали тоже продувные ребята, во 
всяких положениях выгоду себе находили. Таков бывал 
Владимирко Бельских. Он плавал у старого Сувора Ок- 
ладникова на гальоте. 

В непогодушку, когда старик океан в тысячу труб 
трубит и кипит валами, Владимирко непременно подвер- 
нется разъяренному "Сувору под руку. Ясно, хорошую 
затрещину и заработает. Кончится шторм, юнга Бель- 
ских ходит с подвязанной щекой. Сувор к нему: 

— Ты что, Владимирко? 

— Что... Глаз-то худо заоткрывался... 
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— Ну?.. Сгоряча-то, вишь, не разберешь... По шее 
бы надо. 

— Себя бы бил по шее-то! 

— Любя ведь, леший... 

— Любя... Теперь как на берег сойду? Ни погулять, 
ни девкам показаться. Никотора на меня не обзадб- 
рится. 

— На экого винограда чтобы не обзарились! Да ты 
первый парень по деревне. 

— Первый парень... А где наряды-то? 'Ты много 
ли нашил?» 

— Ужо, не ругай, подарю тебе машинку норвецку 
голубу. 

Этот Окладников «хороший» был, а случалось на 
бедовых налетать. В шапке зуек в каюту не зайди. Со 
старшим первый речь не заводи. Жди, когда заговорят. 
Самодуры бывали среди поморов-судовладельцев. 

Вовсе загоняют мальчугана. В свободный часок 
взгрустнется ему, он и запоет печальную долгую песню: 


В чужих-то людях рано будят, 
На работушку гонят до зари. 
С той-то работушки рученьки 
Болят по плечам, 

Со воздыханьица грудь болит. 


. ` . . . . . . . . . . 


По Мурману богато становищами — фиордами. 

В каждой такой бухте есть поморский стан, летний’ 
поселок, где промышленники, прибежавшие на кораблях 
и пароходах с разных концов Архангельской губернии, 
ночевали и отдыхали. Взрослое население дни проводит 
в океане, добывая рыбу, зуйки в океан выходят редко, 
их работа на берегу. Надо хлеб испечь, кашу сварить 
и уху, да и квас чтобы был. Вот идет у бедных ребят 
стряпня, рукава стряхня. Замараются, припотеют, а все 
с песнями: 

Сам толку, 

Сам мелю, 

Сам и пб воду хожу! 

Кашеварничаю, 

Пивоварничаю! 
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Хлебы зуй катает — поет: 


Уж и сею я муку 

На полатях на боку! 

Уж я по полу катаю, 
По подлавочью валяю. 
На печи в углу пеку, 
Когти-ногти обожгу! 
Растворяю на дрожжах, 
Вынимаю на вожжах. 


Всего хуже ребятам хлебы печь. Знаменитый капи- 
тан, архангельский помор Владимир Иванович Воронин 
рассказывал: будучи зуйком, пришлось ему ставить хле- 
бы в море на шкуне. Квашню, емкостью в несколько ве- 
дер, взгромоздил на полку, а завязал худо. Ночью пала 
непогода, шкуну закачало, ржаной опарой и начало усти- 
лать спящих промышленников, накатало и в их сапоги. 

В другой раз у Володи Воронина хлебы вышли, как 
утюги, хоть ножи о них точи. Володя испугался, что 
дядя, хозяин шкуны, забранит, и потихоньку уплавил 
ковриги в море. А дядя и наехал на хлебы-то. Плывут 
ковриги рядышком, и чайки летят, поклевывают. Так 
грех и открылся. 

В мурманских станах живут временно, одни мужчи- 
ны. За чистотой должны следить зуйки. В праздник, 
бывало, стряпают из белой муки, а выйдет вроде ржа- 
ного. Лапы у поварят в саже. А всё с песнями. Один 
поет: 

Три дня печи не топил, 
Много сору накопил. 
Ложки вымыл, 

Во ши вылил! 


Другой припевает: 
Косяки скребу, 
Пироги пеку... 
Ну, частенько ругаются, обижаются тоже, что рабо- 
ты много: 
Кисни квас — 
С полу грязь. 
Капитану 
Вырви глаз! 
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Помню, в море дело было, на корабле. Капитан до- 
стался ребятам строжающий. Чуть не угодят, и... гро- 
за. В наказанье на берег не отпустит. Каково мальчиш- 
кам взаперти сидеть, когда старшие гуляют! Зато как 
приведут этого капитана с берега мертвецки пьяного да 
повалят спать, ребята тихонечко танцуют около и при- 
певают: 

Как за эту выслугу, 

Что нас на берег не выпустил, 
Тебя трясло бы, потряхивало, 
Выше печи бы побрасывало 

Под семью одеялами, 

Под тремя покрывалами. 

Тебе сквозь печь бы провалитися, 
Во щах заваритися, 

Пирогом подавитися! 


В глаза-то ведь не посмеют сказать ничего, хоть 
так, бедные, душу отведут. ы 

Приход шнёк и &л в становище возвещают своим 
криком чайки. Зуйки это слышат и торопятся, ног под 
собой не чуют. Как старшие с делами покончат, зуйки 
кричат с порога поварни: 

— Кормщики с рядовыми, пожалуйте хлеба есть! 

Надо вежливо звать. Летает этакий чумазый кок по 
становищу, ищет своих, рвется в куски, горячится, что 
обед остынет, а кричит честно: 

— Господа промышленники наши, милости просим 
обедать! 

Про себя-то всего насулит... 

Стол обихаживать надо тоже умеючи. Со стен сажа, 
а без чистой, хотя бы холщовой, скатерти помор за 
стол не сядет. Пока из-за стола не встали, нельзя из ча- 
шек, мисок лить в поганое. Ужасно, если хлебная крошка 
упала на пол. Ее скорей с поклоном поднимут. Во вне- 
обеденное время посуда с едой должна быть покрыта, 
а порожняя опрокинута. Перед едой помор трижды ока- 
тывает руки водой. Руки поморы моют ежеминутно. 
Есть и бани в становищах, где моются раз или два 
в неделю. Баню тоже зуек обязан истопить. У иного 


54 


дровишки худящи, мозглящи, не горят, а только тышка- 
ются. Другому воду носить лихо из горной речки или 
водопада. Дразнят друг друга: 


Витька баню топит, 
Ситом воду носит. 
Решето-то розно, 

Он принес, — порозно! 


Хуже всего тюки отвивать. Тюк — часть яруса оке- 
анской рыболовной снасти. В тюке четыреста метров 
длины. Тридцать связанных тюков составляют ярус, . 
который и опускается в океан. После лова ярус опять 
развивается на тюки. Тут много дела и зуйкам. Тысячи 
лесок-форшней, тысячи крючков надо распутать. Руки 
ветром да морским рассолом ест, крючья остры, снасти 
мокры, скользки, ярусу конца нет. Сосчитай-ка, сколь 
долог ярус, если в ярусе тридцать тюков, а в тюке 
четыреста метров. 

Отдыхают зуйки в дни океанского шторма. Суда вы- 
ташены на берег, взрослые спят или, бывало, пьянству- 
ют, беседы собирают, песни поют, а зуйки в бабки, 
в городки играют, гуляют. Без песен тоже не живут. 
Много у зуйков забавных припевок: 


Я вставал поутру-ввечеру, 

На босу ногу топор надевал, 

Топорищем подпоясывался. 

Не путем не дорогой шел. 

Возле лыка гору драл. 

Увидал на утке озеро, 

Топором в нее шиб — не дошиб; 

Другой раз шиб — перешиб. 
третий раз попал, да мимо! 

Утка всколыбалась, озеро улетело. 


А то запоет кто-нибудь один: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 

По поднёбесью сер медведь летит, 
Он ушками, лапками помахивает, 

Он черным хвостом принаправливает. 
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И все дружно подхватывают припев: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


А с горы корова на лыжах катится, 
Ноги рбосширя, глаза выпуча. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


На дубу свинья гнездо свила, 
Гнездо свила, деток вывела. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Малы деточки поросяточки 

По сучкам сидят, по верхам глядят, 
По верхам глядят, улететь хотят. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. - 


Таракан гулял сорок лет за печью, 

Вдруг да выгулял он на белый свет. 
Небылица в лицах, небывальщина, 

Небывальцина, неслыхальщина. 


Увидал таракан в лохани воду: 

— А не то ли, братцы, море синее? 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Увидал таракан из чашки ложками хлебают: 
— А не то ли, братцы, корабли бегут? 
Корабли бегут, на них гребцы гребут? 
Небылица в лицах, `небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Мужики-поморы в свободный час тоже запоют. Вый- 
дет к океану человек сорок этаких бородачей, повалятся 
на утес, заложат руки за голову и подымут на голоса 
песню богатырскую... А седой океан будто пуще загре- 
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мит, затрубит, подпевать человеку примется. Кто это 
слыхал да видал, не забудет: 


Ох, да во синем-то, да во широком-то 
Раздольице, ох, да подымалася погодушка 
Немилослива. 

А и плыли туры по синю морю, 

Ох, да выходили туры на белы пески. 
Ох, да им навстречу турица златорогая: 
«Уж вы здравствуйте, туры, где вы 
Были, что вы видели?» — 

«А мы видели диво-дивное: 

Не грозна туча затучилась, и не вихри 
В поле солеталися. Ох, да подымался 
Батый с Золотой ордой и со всею 
Своей силою несметною...» 


На мурманских паАхтах-утесах гнездятся тысячи 
птиц — гагар, чаек. У зуйков особый промысел и статья 
дохода — собирать гагачий пух. Весной гагара сядет 
на каменный карниз, нащиплет у себя с груди пуху 
и в пух снесет яйца. Этот пух можно взять, гагара вто- 
рой раз гнездо пухом своим выстелит. И второй пух 
можно собрать. Гагара в третий раз нащиплет пуху. 
Этот пух нельзя тронуть. Птица бросит все и навеки 
отсюда улетит. 

Дома гагачий пух матери выпрядут на самопрялках 
и навяжут теплых платков, рубашек, колпачков, рука- 
ВИЦ. 

Кроме пуху, собирают зуйки гагачьи яйца, большие, 
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красивые, бледно-зеленые с крапинками. На вкус — 
рыбой припахивают, не все любят. 

И яйца брать и пух собирать — промысел опасный. 
Скалы над океаном, как стены, стоят неприступны. Гнез- 
да на узеньких карнизах, над глубокой пропастью, где 
кипит прибой. Как мухи по стене, ползают мальчуганы 
по утесам, через плечо мешок для пуху. И тут у гагар 
и чаек крику, стону, воплю — шума волн морских не 
слышно. 

А дни — день за днем в работе, — как гуси, проле- 
тают. Осень придет с темными ночами, холодными вет- 
рами, и Мурман начнет пустеть. Летние гости — помо- 
ры — поплывут на парусниках и на пароходах по 
домам. 

Домой едучи, в праздную минуту удивляют зуйки 
кто как может. Вот что творят: на верхушке мачты 
есть шарик — «клотик». Назначают состязание: кто 
повернется на клотике, тому приз. Ловкий парнишка 
доберется до верхушки, ляжет там животом на шпиль, 
раскинув для равновесия руки, ноги, и вскружится 
в такой вершине, на полном ходу корабля, при качке. 
Внизу на палубе героя ждет премия: баранка или копе- 
ечная конфетка. Иногда калач повесят на конец реи 
(перекладина у мачты), и зуйки один перед другим пол- 
зут по качающейся рее, добывают эту награду. Такие 
вырастут, ничего потом не боятся. 

Множество поморов заезжало в Архангельск на 
сентябрьскую ярмарку. У города столько бывало кораб- 
лей, что воды не видно. Зуйки гуляют по архангельским 
улицам нарядные, в узорных вязаных рубахах или в си- 
них матросках с шейными платками. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


Покончив дела в Архангельске, корабли плывут по 
деревням. Дома матери рады, сестры веселы. Собаки — 
Дружки, Бордики, Лыски, Кбпы — приезжим на грудь 
скачут. 


НОВОЗЕМЕЛЬСКОЕ ЗНАНИЕ! 


Отец мой всю жизнь плавал на судах по Северному 
океану. Товарищи у него были тоже моряки, опытные 
и знающие. Особенно хорошо помню я Пафнутия Оси- 
повича Анкудинова. Он был уже стар. Когда собирался 
в гости, концы своей длинной седой бороды прятал за 
жилет. 

Бывало, я спрошу его: 

— Дедушко Пафнутий, вам сколько лет? 

Он неизменно отвечал: 

— Сто лет в субботу. 

Отца моего Пафнутий Осипович иногда называл 
«Витька» или «Викторко». Я и пеняю отцу: 

— Батя, у тебя у самого борода с проседью. Какой 
же ты «Витька»? 

Отец засмеется: 

— Глупая ты рыба! Он мой учитель. Я в лодье 
Анкудинова курс морской науки начал проходить. 

— Батя, как же он тебя учил? 

— Мы, дитя, тогда без книг учились. Морское зна- 
ние брали с практики. Я расскажу тебе о первом моем 
плавании с Пафнутием Анкудиновым. Ты поймешь, как 
мы учились... 

Пафнутий Анкудинов превосходно знал берега Но- 
вой Земли, где были промыслы на белого медведя, на 
песца. В эти дальние берега Анкудинов ходил на ло- 
дье — большом парусном трехмачтовом судне. На та- 


' Плавание по Белому морю, Северному Ледовитому океану и 
их заливам требовало большого опыта и знаний. Наука корабле- 
вождения в той или другой части Белого моря и океана обозна- 
чалась у поморов термином «знание». Вазличались Новоземель- 
ское знание — умение водить корабли вдоль западных берегов 

овой земли; Двинское и Соловецкое знание — вождение судов 
в сложном фарватере Двины, среди многочисленных островов и 
шхер. (Прим. автора.) 
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ком судне Анкудинов был корм- 
щиком. Кормщику была «послуш- 
на и подручна» вся команда лодьи. 
Самым молодым подручным был 
я. Спутницей нашей лодьи всегда 
бывала лодья другого архангель- 
ского кормщика, Ивана Узкого. 

Однажды, возвращаясь с про- 
мысла, обе лодьи шли вдоль за- 
падного берега Новой Земли. Ве- 
тер с берега развел лихую непогоду. Наш кормщик 
успел укрыться в губу Пособную. Лодью Узкого стало 
отдирать от берега, и она потерялась из виду. Через 
четыре дня береговой восточный ветер сменился юж- 
ным, «русским» ветром. Этот ветер держал нас в По- 
собной еще четыре дня. Русский ветер сменился ветром 
с севера. Тотчас Анкудинов подымает якоря, открывает 
паруса и отправляется искать Ивана Узкого. 

Продолжая прерванный курс, Анкудинов опять шел 
вдоль берега. Поветерь * была неровная. Временем на- 
катывал туман. Мы убавляли паруса, шли тихо, по тече- 
нию. 

Я знал, что Анкудинов не пойдет домой, на Русь, 
без Ивана Узкого, и думал, что пойдем обыскивать все 
попутные заливы. Но кормщик наш подряд два 
дня и две ночи шел вперед, не обращая никакого вни- 
мания на берег, чуть видный сквозь туман. Я удивился 
еше больше, когда кормщик круто управил лодью 
в залив, ничем не отличный от пройденных. Не я один, 
и другие из команды говорили: 

«Будто тебя, кормщик, кто за руку взял и повел 
в эту маловидную лахту 1». 

Но, действительно, здесь, в этой лахте, Иван Узкий 
ждал Анкудинова. 

Я удивился в третий раз, когда увидел, что нас жда- 
ли именно сегодня, и Узкий с раннего утра велел гото- 
вить обед на тридцать человек, по числу команды двух 
лодей. 

За обедом ученики Ивана Узкого говорят: 





1 л ахта — небольшой залив. 
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«Ты, Виктор, дивился на своего кормщика, а мы 
на своего. Как только мы забежали в эту лахту, Иван 
Узкий стал говорить, как по книге читать: «Мы сидим 
без дела здесь, Анкудинов тоскует там». Дня через три 
кормщик говорит: «Сегодня Анкудинов выскочил из 
заключения и устремился к нам. То летит на крыльях, 
то ползунком ползет». А вчера, в канун ‘вашего прихода, 
высказал: «Завтра, в час большой воды !, можно ждать 
гостей...» 

Прямо как колдун читал по тайной книге», 

Старшие обедали в молчании, и наш разговор был 
слышен. Иван Узкий рассмеялся и сказал: 

— Кормщик Анкудинов, объясни моим ребятам на- 
ше колдовство. 

Анкудинов стал объяснять: 

«Как известно, мы в разлуке были десять дней. 
Первые четыре дня восточный ветер меня держал под 
берегом, а вас гонил открытым морем. В следующие че- 
тыре дня дул русский ветер. Он опять держал меня на 
месте, но вам позволил справить к берегу. 

Как я, оставшись далеко, в Пособной, мог предуга- 
дать, где кинет якорь лодья Узкого?.. 


' Большая вода и малая вода — суточные прили- 
вы и отливы. 
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Я знал, сколько верст в сутки могла проходить ва- 
ша лодья. За четыре дня, при ваших многотрудных об- 
стоятельствах, вы сделали в направлении юго-запада 
четыреста верст. Этот счет мой сразу прекратился, ко- 
гда ударил противный вам ветер с юго-запада. Немед- 
ленно, на всех парусах, вы устремились в берег. 

Как мог я в точности определить место вашей сто- 
янки? 

Зная, что вы ушли на юго-запад и находитесь от 
Пособной на расстоянии четырехсот верст, я сообра- 
зил, какие бухты и заливы там имеются. А так как 
у меня иу Ивана Узкого один и тот же опыт и те же 
мысли, я знал, что он выберет эту лахту. 

Точно так же кормщик Узкий знал, что я в четыре 
дня берегового ветра не двинусь из Пособной. Он знал, 
что и в следующие четыре дня дует ветер, не попутный 
для меня. В тот день, когда взялся северный ветер, 
Иван Узкий сказал вам: «Сегодня Анкудинов выскочил 
из заключения». 

Расстояние в четыреста верст, при попутном ровном 
ветре, можно одолеть за тридцать два часа. Иван Узкий 
учел, что за туманами мы шли без парусов, учел неров- 
ность ветра и для этих трудностей прибавил к нашему 
походу еше часиков двенадцать. Его расчет был точен. 

День встречи и место встречи мы определили зна- 
нием ветра, знанием моря, знанием берегов, а не га- 
даньем и не колдовством». 

На рассвете следующего дня лодьи Анкудинова и 
Узкого оставили Новоземельский берег и добрым по- 
рядком пришли домой, в Архангельск. 


НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


Веку мне — «сто лет в субботу». Песнями да бас- 
нями, гудками* да волынками, присказками-сказками, 
радостью-весельем от старости отманиваюсь и людей 
от смерти-тоски отымаю. 

Архангельская страна, Двинская земля богатеет от 
моря. Угрюмо Студеное море — седой океан. И помо- 
ры, идучи на дальние промысла, брали с собой на ко- 
рабль песню и сказку. 

Таковым-то побытом в молодые, давние годы подря- 
дился я в двинскую артель идти на Новую Землю бить 
зверя и сказывать сказку в мрачные дни. 

Из-за нас, мастеров-посказателей, артельные старос- 
ты плахами березовыми бились, дрались, боем отбивали, 
отымом отымали нас друг у друга. 

Дула праматерь морская — пособная поветерь. На- 
ша лодья от Двины до Новой Земли добежала в пяте- 
ры сутки. Зверя в тот год выстала несосветимая сила. 
Целое лето били тюленя, моржа, стреляли оленя. Та- 
кой задор одолел — гусли мои паутиной заткало, без 
них весело! 

Осень пошла. Старики говорят: «Время обратно. На 
добычу задоримся, да кабы беды не дождаться!» 

Здесь у ветров обычаи. Весной заведется ветер 
с юга — полудник. Очистит море от льда, угонит льди- 
ну на север, вдаль, в неведомый край, и держит льдину 
у полночи, в задвенной* стране. А осенью приходит’ 
день и час — полуденный ветер умолкнет. Волю возьмет 
ветер-полуночник. Погонит льдину обратно к Новой 
Земле. Смены летнего ветра на зимний не жди! 

Вот этак с вечера спать завалимся: «Ребята, завтра 
домой непременно». А утро настанет — ветер вчераш- 
ний. Опять тебя так и подмывает: «КолЙ  зверя-то, 
стреляй! Вей золото в клубок. Жёнок, невест с экой до- 
бычи в шелк и в бархат оденем!» 
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До бортов корабль нагрузили. Староста назначил 
час отхода. 

Тогда артель раскололась надвое. Одиннадцать за- 
шли на лодью. Мы, одиннадцать, толкуем свое: «Плы- 
вите, доставьте добычу домой. А за нами сюда другой 
кораблик немедля пошлите. Мы будем ждать, новый 
груз припасать. Сей год зима не торопится». 

тароста нас и клял и ругал. В последнюю минуту 
с нами остался: 

— Я клятву давал вас, дураков, охранять! Слово 
дадено — как пуля стрелена. Твори, бог, волю свою! 
Вы с меня волю сняли. 

Те убежали, мы опять промышляем, барыши счита- 
ем. Прошла неделя, другая. Время бы за нами и судну 
быть. Тайно-то, про себя-то, тревожиться стали. На 
здвиженье * птица улетела. Лебеди, гуси, гагары — все 
потерялось. Полетели белые мухи; будто саван белый 
спустился. Тихо припало... Заболели сердца-ти у нас. 
Защемило туже да туже. 

Как-то спросил я: 

— Староста, почто ты с лодьи книги снес — четьи- 
минеи *, зимние месяцы? 

Он бороду погладил. 

— Вдруг да кому, баюнок *, на Новой Земле зимо- 
вать доведется... Они нам за книги спасибо скажут. 

— Староста, даль небесная над морем побелела. Это 
от снегов? 

— Нет, дитя, от льдины... — И ласково так и пе- 
чально поглядел мне в глаза. — А ты ладь, ладь гусли- 
ти. Ежели не на корабле, дак на песне твоей поедем. 

Ночевали мы в избушке за горой. В пятую неделю 








ожиданья на заре пошел я к морю глядеть корабля. 
Иду и чувствую, что холодно, что ветер не вчерашний. 
Шапчонку сорвал, щеку подставил, а ветер-то норд- 
ост, полуночник... Ноги будто подрезал кто-то, присел 
даже. Однако усилился, вылез на глЯдень*. И море 
увидел: белое такое... Лед, сколько глазом достать, — 
все лед. Льдины — что гробы белые. И лезут они на 
берег, и стонут, и гремят. Жмет их полуночник-от... Во- 
ротился, сказываю. Только ахнули: месяц  ждавши, 
с тоски порвались, а каково будет девять месяцев ждать! 

Помолились мы крепко, с рыданием, и зазимовали. 

Староста говорит: 

— Не тужи, ребята! Ни радость вечна, ни печаль 
бесконечна. Давайте избу на зиму налаживать. 

Собрали по берегам остатки разбитых кораблей. Из- 
бу заштопали-зашили. Тут и снегом нас завалило до 
трубы. Сутки отгребались. 

Стало тепло, а темно. И на дворе день потерялся: 
ночь накрыла землю и море. И в полдень и в полночь 
горят звездные силы, как паникадила. 

Староста научил по созвездьям время читать, часы 
узнавать. В избе на матице * календарь на год нареза- 


ли: кресты, кружки, рубежи — праздники, будни, по- 
сты. Заместо свечи жирник горел денно-нощно... 
Тут повадились гости незваные — белые медведи: 


рыбный, мясной запас проверять. В сени зашли, в дверь 
колотили; когтищами, будто ножами, свои письмена по 
стенам навели. Мы десять медведей убили;  семь-то 
матёрых. Перестали гостить. Они, еретики, пуще всего 
свистом своим донимали. В когти свистят столь прон- 
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зительно, ажно мы за сердце хва- 
тались. 

Тут и всток-ветерок из-за гор 
приударил. По ветру льдина с кам- 
нем летела. По две недели мы за 
порог не ступали— как мыши 
в подполье, сидели. Счет дням по 
жирнику вели: приметили, сколь- 
ко сала сгорит от полдня до пол- 
дня. Староста дышит мне: «Пуще 
всего, чтобы люди в скуку не упа- 
ли. Всякими манами * ихние мыс- 
ли уводи». 

С утра мужики шить сядут, приказывают мне: 

— Пост теперь, книгу читай. Да чтобы страх был! 

Слушают, вздыхают... А оконце вдруг осветится 
странным, невременным светом. Горят в небе сполохи, 
северное сияние. С запада оли * до востока будто река 
вся жемчужная, изумрудная свернется да развернется; 
то как бы руки златые по небу пойдут, перебирают се- 
ребряные струны... 

Вечером ребята песню запросят. Староста строго: 

— В песнях всё смехи да хи-хи. Заводи, баюнок, 
лучше старину. 

Сказываю Соловья Будимировича: 





Из-за моря, моря Студеного 
Выплывают корабли Будимировы. 
Тридцать кораблей без единого, 
Нос-корма по-звериному, 

Бока взведены по-туриному. 

А и вместо глаз было вставлено 
По камню было по яхонту, 
Вместо бровей было прибито 

По черному соболю сибирскому... 


В пост на былину-старину разрешено, а уж как за- 
выговаривает старинка про любовь да как зачнут му- 
жики сгогатывать, так староста только ГОЛОВОЙ вертит 
да руками машет: 

— Ну, разлилась масленица, затопила великий 
пост! 
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Про Лира-короля слушать любили. По книжке у ме- 
ня было выучено. 

— Ты, баюнок, мастер слезы выжимать. Поплачешь, 
оно и легче. 

Был у меня в артели друг, подпеватель, 'Тимоша. 
Перед святками он замолчал. 

Староста мне наказывает: 

— Не давай ему задумываться! 

Я заплакал: 

— Тимоша моложе всех, что ему печалиться! 

— То и горе. Стар человек, многоопытен — беды 
по сортам разбирает: это, мол, беда, это полбеды. 
молодому уму несродно ни терпеть, ни ждать. 

Я Тимошу отчаянно любил, жалел: 
— Тимошенька, чем ты будешь зиму провожать, 
весну встречать? Давай сделаем гудок *. 
На деревянную чашу натянули жилы оленьи, гриф 
из вереска — вот и гудок с погудальцем *. 
Два коровьих рога, в чем иглы держали, то сопел- 
ки-свирели. 
— (Староста, нам до праздника надо сЫгровку " де- 
лать. 
— Играть нельзя, а сыгровку можно. 
«Во святых-то вечерах виноградчики стучат: вино- 
градие красно-зеленое!» 
праздник всякий вечер ударим в гусли;  запоет 
гудок девическим голосом, завизжат рожки. Учинится 
топот-хлопот,  скаканье-плясанье. Зажиг от старосты 
пойдет: зачнет пудовыми сапожищами в половицы бу- 
хать, перстами шелкать, закружится... 
У нас песни поют, 
У нас гудки гудут, 
Золотая труба трубит, 
Переладец* разговаривает... 


За старостой стар и млад, ажно ветер по избе. 
И Тимоша с нами. Только я заметил, глаза у него бле- 
стели и губы рдели по-особому. Утром он не встал. 
И зачал наш Тимошенька таять, как снег. 


1 Сыгровка — репетиция. 
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Я обниму его, реву над ним. 

— Тимошенька, не спи! Во снах тебя смерть схва- 
тит... 

Он рассмехнется: 

— Ты не отдавай меня смерти-то. 

Нет, не укараулил я Тимошеньку, не сохранил, не 
уберег от смерти... 

За Тимошей еще трое товарищей повалились в той 
же тоске. Сам староста перед ними в гудок играл и 
кружился. Все артельные попеременно плясали, смешили 
недужных. На Афанасьев день, января восемнадцатого, 
они рассмеялись и встали. Только Тимошеньку моего не 
мог я рассмешить... Положили его на глядень, откуда 
море видать. Графитной плитой накрыли и начертали: 


Спит Тимоша-горожанин, 
Ждет трубы архангеловы. 


На Афанасьев-от день первый свет показался над 
Новой Землей. В полдень заря зарумянилась. Мы и 
ночник погасили на часок. На Аксинью-полузимницу * 
солнышко-батюшко как бы с красным фонариком про- 
шло по горам. 

В Сретьев день * солнышка мы навидались. В пол- 
ном лике оно над морем встало. Мы-то целовались, об- 
нимались в охапку, по снегу катались, в землю кланя- 
лись солнцу-то красному: 

— Здравствуй, отец наш родной, солнце пресвет- 
лое! При тебе теперь живы будем! 

Да в землю ему, да в землю ему, солнцу-то крас- 
ному. 
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Друг друга разглядываем: 

— Ты, баюнок, обородател! 

— А ты поседател! 

— А это кто, негрянин черной? 

— Ничего, промоюсь — краше вас буду! 

И благовещенье, и пасху славить к морю выходили. 
В медные котлы звонили. Проталинки ребячьими глаз- 
ками в небо заглядели. Мох закудрявился. На радони- 
цу * в тысячу звонков-колокольчиков Новая Земля за- 
звенела — с гор ручьи побежали. На Егорьев день * 
гуся два, чайки две, гагары две прилетели, посидели, 
поглядели, поговорили — опять улетели. Передовые это 
были. На вешнего Николу * слышим сквозь сон: стон 
стоит на дворе. Выбежали — птица прилетела! И лебе- 
ди, и гуси, и гагары, и... все прилетели. Земли не ви- 
дать, голосу человеческого не слышно. Лебедь кикает, 
гагара вопит, чайка кричит. Любо! Весело! 

На троицу * в ночь будто орган заиграл, во вселен- 
ной будто трубы запели. Это ветры сменились. Ветры 
с полдня, южные, летние ветры ударили. Дрогнула льди- 
на морская, заворотилась и ушла. Море по-веселому за- 
шумело, волна разгулялась во все стороны света бе- 
лого. По горам шиповник зацвел. Березка, вся-то она 
ростом в аршин, притулилась за камешком, листочки по 
грошику, а тоже, как невеста, сережки надела. Тут и 
травочка маленька, и пчелка бунчит... 

Мы, где эко место увидим, падем на колени, руками 
охапим: 

— Мать-земля благоцветущая! Мать сыра земля! 

День тогда беззакатный стоит над Новой Землей, 
и ночи нет ни единого часу. А мы в солнечные-те ночи 
и сон и еду потеряли. Своих ждем, корабля ждем. Так 
и живем на берегу, на высоком-то гляденье. Так и едим 
глазами край-то морюшка, откуда кораблю быть... 

Раз этак задремали о полдне. Вдруг староста кричит: 

— Парус! Парус! Парус!.. 

Подняло нас. Правда, парус! Да не один. Вон два 
кораблика, вон три соколика... Наши это! С Двины за 
нами идут... 

Тут опять слезы. Только — ах! — сладкие это бы- 
ли слезы. Слаще их ничего не живет на земле. 


ПОКЛОН СЫНА ОТЦУ 


Отец мой, берегам бывалец, морям проходец, лени- 
вой и спокойной жизни не искал. 

От юности до старости жизнь его прошла в службе 
Студеному морю. В звании матроса, затем штурмана и 
шкипера ходил в Скандинавию и на Новую Землю. 
Имел степень «корабельного мастера первой статьи». 
Ряд лет состоял главным механиком Мурманского паро- 
ходства. 

Мы видели отца дома в Архангельске только зимою. 
Прибежит в обед с верфи или из «Мурманских мастер- 
ских». Для спеху уж все на стол поставлено. И убе- 
жит — не убрано. 

— Мне некогда. Машину пробуем... - 

За ужином ушки хлебнет, а рыбы не может: 

— Я устал. Я лягу. 

Жизнь скоро скажется, а трудно тянется... 

Я еще мал был, беда стряслась над нами: у отца 
жилы с правой руки машиной обрало, и до смерти паль- 
цы худо разгибались. 

Еще помяну дни горя, когда с маяка телеграмма 
в город пришла: «Пароход «Чижов» у Зимнего берега 
разбит». 

А на «Чижове» отец ходил... Однако не судьба бы- 
ла тогда погибнуть. Отец спасся с командой. 

Зимой в свободный час он мастерил модели фрега- 
тов, бригов, шкун. Сделает корпус, как есть по-кора- 
бельному — и мачты, и реи, и паруса, и якоря, и весь 
такелаж. Бывало, мать только руками всплеснет, когда 
он на паруса хорошую салфетку изрежет. 

Лет семи начал я у отца проситься в море, а он 
не внимал: 

— Рано тебе, свет, рассол морской пробовать. Луч- 
ше тебе мама кофейку нальет. 

— Я рыбу хочу промышляте‹ 
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— Вот и промышляй у себя ложкой в тарелке. 

Только на десятом году попал я в море до Мурмана. 

Иной раз ранней весной или поздней осенью пойдет 
отец на бор поохотиться, тут я ему закаблучье обсту- 
пал. Отец был хороший стрелок, отроду с ружьем, и 
я юн забёгал с дробовкой. С компасом и часы по солн- 
цу узнавать отец меня выучил. Ступаем по мху, по мяг- 
ким оленьим путищам, и он мне рассказывает о зверях, 
о птицах, о рыбах, как они живут, как их добывают, как 
язык животных понимать... 

Только пустых бесед и разговоров не терпел и бо- 
ялся. Скажет; 

— Праздное слово сказать — всё одно, что без ума 
камнем бросить. Берегись пустопорожних разговоров, 
бойся-перебойся пустого времени — это живая смерть... 
Прежде вечного спокоя не почивай... Слыхал ли, поют: 


Лежа добра не добыть, 
горе не избыть, 

чести и любви не нажить, 
красной одежды не носить. 






ИЯ ем 
ИМО м\а.. 





71 


И еще скажу — никогда не печалься. Печаль, как 
моль в одежде, как червь в яблоке. От печали — смерть. 
Но беда не в том, что в печаль упадешь; а горе — упав- 
ши, не встать, но лежать. А и смерти не бойся. Кабы 
не было смерти, сами бы себя ели... 

А и вёсело подойдет, отец и того не хоронится. С мо- 
реходами за стол сядут, запоют песни, захохочут, ажно 
посуда в шкафу звенит. У Ледовитого океана, у Грозного 
промысла, без шуток да без песен и век проживешь — 
не усмехнешься. 

А отец много на веку работы унес, много поту 
утер на зною у машины, на людей тружаяся. Не давая 
себе покоя ни в дни, ни в ночи. 

В Мурманском доке у отца был кочегар — парнишка 
недавно из деревни. Ночью на работе его в сон скло- 
нит у топки. Отец своего отдыха час-другой оторвет, 
спящего заменит: 

— Молод бедной... мне эдак-то с мала пришлось... 
Теперь легче, теперь двенадцать часов. А пускай по- 
спит. - 

Среди зимы на пятьдесят пятом году жизни отец 
заболел, но работы ни в доке, ни в мастерских не остав- 
лял, торопясь наладить судовые машины к навигации. 

Конец апреля того же года пароходы засвистели, 
в море пошли, а мы снесли мужественное отцово тело 
на вечный отдых. 
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ЛЕБЯЖЬЯ РЕКА 


Есть у Студеного моря Лебяжья река. На веках 
только гуси да лебеди прилетали сюда по весне, вили 
гнезда. Потом пришли люди, наставились хоромами-до- 
мами. На одном берегу деревня Лебяжья Гора, на дру- 
гом-— деревня Гусиная Гора. Земля здесь нехлебородная. 
Того ради народ промышляет деревянным и живо- 
писным делом. На продажу работают сундуки, лар- 
цы, шкатулки и подписывают красками. Мастерство 
переходило от отца к детям. Бывали настоящие художни- 
ки. И все они жили скудно. Все зависело от скупщика. 
Все глядели в рот хозяину. Скупщики платили не цену, 
не деньги, злосчастные гроши-копейки. Мастера го- 
нялись за случайным покупателем. Из-за этого была 
рознь, зависть и вражда. Самолучшие живописцы Иван 
Губа да Иван [Щека усилились однажды, сколотили 
артель. Артель рассыпалась. Сами учредители, Губа да 
ЦЩека, до старости меж собой слова гладкого сказать не 
умели. Проезжающий в царскую ссылку человек выгово- 
рил им однажды: 

— Не в ту сторону воюете, друзья! 

— Против кого же нам воевать? 

— Против тех, кому рознь ваша на руку. 

— Золотое твое слово, — отвечали Губа и Щека. — 
Мы таких, как ты, согласны уважать. Садись в нашу 
лодку, берись за кормило. 

Но разумного человека угонили дальше, к Мерзлому 
морю. Оставленные царской властью без призора са- 
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мобытные деревенские художники зачастую бросали свое 
художество. 

Но пришла пора, ударил и час: царский амбар раз- 
валился от подмою живой воды. Как трава из-под сне- 
гов, потянулись к жизни художники-сундучники, живо- 
писцы-красильщики. Говорливая Лебяжья пуще всякой 
сказки расскажет о комсомольцах Гуле Большом и Васе 
Меньшом, которые помогли деревенским мастерам со- 
браться в складчину-братчину. 

Гурий Большаков и Василий Меньшенин были ком- 
сомольцы из первых в то время и по той далекой реке. 
Гуля председательствовал в сельсовете. Деревенские 
хвастались: 

— Настоящий председатель. Худых людей словом 
одергивает, добрых людей словом поддерживает. 

Гуля Большой собрал в артель остаточных мастеров 
Лебяжьей Горы. Вася Меньшой и столяр Федот Дере- 
вянный связали в одну семью мастеров Горы Гусиной. 

Артельное дело пошло бы ходко, да не хватало хит- 
ромудрых живописцев Губы и Шеки. Освободившись от 
хозяйской кабалы, оба Ивана ушли на дальние морские 
берега, на промыслы. 

В красные дни, на песках у Лебяжьей реки, сходи- 
лись обе артели. Гуля председательствовал, Вася секре- 
тарствовал. Люди говорили: 

— Всякий художный запас, краски, и масло, и клей, 
мы добудем. Кисти и прочую художную снасть сами до- 
спеем. А как ремесленную порядню вести, чтобы нашз 
поделье в домовых обиходах было прочно и вечно? Это 
мы порастеряли, в этом мы поослабли. Вид дадим, 
а не красовито. Цвет покажем — полиняет. И вторая 
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статья: как художество строить. Без Губы да без Шеки 
мы письмо переврем и пошиб-манеру запутаем. Живем 
соседственно, но в чертеже и в раскраске каждая деревня 
соблюдает свою добродетель. На Лебяжьей колер обо- 
жают самый нежный, «тьмо-лимонный» да «светло-оси- 
новый», голубой да лазоревый. Человечков писали то- 
неньких. На Гусиной красили пестро. Цвет пущали 
сильный. Мужиков писали головастеньких, а жоночек 
коротеньких. Нам свое лицо терять ненадобно. У вся- 
кой ягоды свой скус. 

Старуха Губина докладывала: 

— Письма от мужа были, адрес не пишет, для того, 
что на месте не сидит. И я спрошу тебя, товарищ пред- 
седатель: ужели по теперешней науке нельзя дознать 
местоположенье хоть бы нашего Губы? Узнать бы да 
стребовать письмом. 

Гуля рассмеялся: 

— К сожаленью, и наука не может вычислить коор- 
динаты наших мастеров. Ни ихней долготы, ни широты. 

Порешили на том, что будут сыскивать вестей и по 
тем вестям мастеров добывать. А работу начинать не 
мешкая для того, что время горячее. 

На Лебяжьей сыскались и нехудые живописцы. Гу- 
синая Гора в живописи пооскудела. Зато столяр Федот 
Деревянный умел резное дело: стамеской орудовал по 
дереву краше, нежели иной кистью по бумаге. Федот 
взялся приобучить молодежь столярству и резьбе. 

И полезли ребята к Федоту, как мухи на брагу. На- 
выкали пилить и тесать, делали скамью и столёц чисто 
и чинно. Которые ребята были схватчивы и ученье при- 
нимали бойко, тех Федот садил за тонкую работу. 

— Вот, Михайлушко, — толковал Федот талантли- 
вому пареньку, — вот тебе художественные снасти, пил- 
ка да топорок, долото да стамеска. Построишь тут ла- 
рец. Приладишь тут кровельку. Получится для мухи 
для горюхи домок-теремок. К ней постойщики приедут. 
Пойдет житье-бытье. 

Муха — Горюха, 
Блоха — Поскакуха, 
Комар — Пискун, 
Таракан — Шаркун. 
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Присмотрясь к Федотовым рукам, ребята начинали 
делать сами. Всякую поделку, какова она будет в дереве, 
сначала чертили на чертеж, на бумагу. Федотовым уче- 
никам подражали малыши-недоросточки. Мать иному 
репину даст, он из репы человечью образину или птичку 
вырежет. 

Многие из старших пристрастились к рисованию, 
дивились сами на себя — почему это человеку художни- 
чать охота? Федот размышлял: 

— Такой уж иной человек родится: чертить да кра- 
сить, да что-нибудь мастерить, вроде как пить-есть, 
ему надобно. Сундук, скажем, и без прикрасы в обиход 
пойдет. А художнику охота, чтобы этим сундуком любо- 
вались. Ну, и в карман лишняя копейка. Я вог резьбой 
да узором сколько покупателя приманиваю, друга-столь- 
ко себя веселю. 

Федот жил и ребят обучал в доме Ивана Щеки. На 
деревне все дома были великие, потому что сторона лес- 
ная, но у Шеки было особенно светло: окна руб- 
лены широко. Иван [Щека, сряжаясь в море, сказал Фе- 
доту: 

— У тебя глазишки маленькие, и оконца в твоей 
избе коротенькие. Там тебе работать темно. Заходи 
в мой дом, столярствуй, топи печи, карауль... 

Когда к Федоту стали собираться артельные, он не- 
множко-то обеспокоился: «Без спроса тут хозяйничаю» 
А и хозяин будто в канский мох * провалился. 

На Лебяжьей Горе ждали Ивана Губу. Гуля Боль- 
шой заходил спрашивать вестей к старухе Губиной: 

— Как думаете, не вместе Иван Егорович с Иваном 
Щекой промышляют? 

— Могут ли вместе, Гулюшка, эких два воеводы! 
Весь век в два веника метут. Все чего-то делят. Однако 
по секрету вот что тебе расскажу: мой-то муженек Ива- 
на Щекина работу в сундуке хранит. Две коробки писа- 
ных в полотенце увернуты, в бумагу увязаны. В праздник 
вынет, полюбуется, вздохнет и скажет: «По живо- 
писной добродетели ни с кем Ваньку Щекина не срав- 
ню...» Опять и такой случай был: скупщик на пристани 
парохода ждет, сидит на ларце—Ивана Губина работа. 
Щека это уемотрел, к купцу подскочил и плюху дал: 
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«Недостоин ты в руках носить Гу- ик 
бино художество, не то что си- ТО 
деть на нем...» 

Колотятся теперь о морскую 
льдину моржи седатые, не ведают, 
какие дома дела открываются. 
Ужо по зиме, на оленях, не бу- 
дут ли. 

На оленях стариков не дожда- 
лись. Иван Губа приехал по вес- 
не, Иван ШЩека — летом. 

С вешней водой Лебяжья река 
откладывает кисти да краски. Брались за багры, за 
весла, за якоря, за паруса, за рыболовные снасти. Но 
из области было получено приглашение участвовать 
в осенней выставке, и люди урывали день-другой для 
художества. 

Гуля Большой по должности и по делам выставки 
гонял то в область, то в район. Никто не встретил Ива- 
на Егоровича Губу на пристани, а Гуля не сразу явил- 
ся с визитом. 

Губа все это принял как невнимание, как пренебре- 
жение и как оскорбление. Пуше всего затужил о том, 
что артельное дело зачалось без него. 

— Я век об этом деле радел, этого времени ждал да 
хотел. А они мимо меня и мимо Ваньки Щекина артель 
составили. Нарочно скорым делом стряпали, чтобы ме- 
ня не пригласить. Жотя и приглашают, да после всех. 

Жена уговаривала: 

— Не горазды твои речи, Егорович. Артельная те- 
лега широка, садись да катись. 

— Вот уж, «Ананья да Маланья, Фома да кума» 
и место заняли. Я не из тех, чтобы сверх канплекта 





проситься. 
— Что тебе проситься? Гуля Большой по зиме сто 
раз заходил: «Ждем, — говорит, — Ивана Егоровича, 


как майского дня». 

— Ежели я майский день, дак меня встретить да по- 
чтить должно. 

— Музыки да барабану не нашли, а то бы встре- 
тили. 
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— Тебе, дура, смех, а мне смерть... Они и Ваньку 
ЦЩекина нароком держат без вестей. 

— Кто это они, не наш ли Гуля, не Вася ли Мень- 
шенин? — негодовала старуха. 


— И Гульку не за что хвалить. Обо всей реке пе- 
чалится, а мне отставку дал. Пущай мое письмишко са- 
мое немудрое, но [ШЩека — первостатейный мастер. 

олько норов у него тяжелый. Но я за свою доброде- 
тель не пойду в ноги кланяться. А пропитаемся мы сво- 
ей промышленной рыбешкой. 

Артельные тоже не знали, как подступиться к ма- 
стеру: 

— Смех и грех со стариком. Вишь, для его упрямки 
и для гордости встречу было надобно срядить. На та- 
релку посадить да по деревне пронести... Теперь уж все 
пропало. Он теперь и всенародного моленья не услы- 
шит. А бывало, что он, что [Цека за чужую обиду пер- 
вые лезли в драку с мироедами. 

Молодежь дивилась: 

— Как же хозяева-то дерзость такую прощали? 

— Потому что у Ивана ШЩеки да у Ивана Губы ру- 
ки золотые. Хозяин да скупщик прибыль этими руками 
загребали. 

Пуще всех Губа обиделся на Гулю Большакова: 

— В городе красуется, павлиены к выставке горо- 
дит, а меня не залюбил. Ему Губа не надобен, и я их 
всех ничем зову и ни во что кладу. 

Гуля Большой прямо с парохода забежал к Губе. 
Встретила хозяйка со словами: 

— Иван Егорович в слабом состоянии здоровья. 
Принять не может. Извиняется. 

Вышла Гулю проводить и зашептала: 

— Не оскорбляйся, Гулюшка. Старик сам не рад, 
да своего упрямого обычая переломить не может. На- 
медни сам меня послал в артель: «Узнай обиняком, что 
такое нова тематика. Из артели парни шли и про 
каку-то «нову тематику» песню квакали» 

Гуля это намотал на ус. Укараулил Губу на улице, 
учтиво здоровается и подает коробочку: 

— Иван Егорович, это первый мой живописный 
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опыт. Я пытался применить новую тематику. Позвольте 
узнать ваше мнение. 

Старик впился глазами в рисунок: звезда, красно- 
флотец, корабли с гербами. 

— Ты это сделал? 

— Я, — отвечал Гуля. 

— Коробка-то лучше тебя! 

Гуля рассказал артельным. Те смеялись: 

— Иван Егорович уж век такой. Скупщика, быва- 
ло, штукатурит так, что — ах! Народ гогочет, Губа 
и на народ < веслом, с какой ни есть со снастью нале- 
тит... Ивана Губу да Ивана Щеку на весы посадить — 
никоторый не перетянет. 

Губа после встречи с Гулей Большаковым принялся 
за дело. Трудился днем и ночью, благо летние ночи на 
Севере светлы, как день. Выточил большие деревянные 
блюда, какие шли для свадеб, и покрыл левкасом, мелом 
на рыбьем клею. Как просохло, вылощил звериным зу- 
бом. 

Стал левкас, как яичная скорлупа, бел и гладок. 
По левкасу чертил тонким угольком и обводил рисунок 
чернильцем. В перо от журавлиных крыльев вдевал 
щепотку волоса от беличьих хвостов, — готовил кисти. 
Потом стирал краски с яичным желтком. Краску собе- 
рет в деревянную ложку. Много ложек под левой рукой 
на лавке лежит. По надобью то ту, то другую ложку 
возьмет, из нее кистью краску берет и пишет по блюду. 
Рядки серебряного кружева на бирюзе изображали мо- 
ре. По морю золоченые кораблики. Сверху как бы ро- 
зовый веничек из цветов — утренние зори. Готовое 
письмо, как просохло, выкрыл оли- 
фой, льняным вареным маслом. 
Мастер хвалился: 

— Гляди, жена, олифа-то моя 
сколь успешна к делу. Голубец и 
охра здешни немудры. Багрянец 
из-под нашей же горы. А через 
олифу сколь они румяны и светлы! 

Жена, любуясь, говорила: 

— Гуля хоть по мелочам, 
а художный-то припас из города 





привозит. Перед распутой синего кобеля привез и нут- 
ро маринино. 

Мастер усмехнулся: 

— Кобальт и ультрамарин... Краски добрые, а стра- 
тит без толку. Которую краску мизинной кисточкой за-- 
девать должно, они наплавом будут пущать, ворота 
красить. Недавно слышал, как они об окраске полов 
лжесвидетельствуют: олифу с керосином, дескать, пре- 
восходно... Я в обморок упал. 

Старуха переводила разговор на приятное: 

— Уж и красовито у тебя, Егорович. Как сады 
цветут на блюде. 

— То-то! — соглашался Губа. — А разумеешь ли 
ты силу и смысл письма? 

— Очень даже явственно. Здесь красное войско го- 
нит из нашего моря иноземных хватов. Здесь морской 
парад писан: пушки с наших кораблей палят, знамена 
трепещутся, чайки летят. А девка с трумпеткой почто 
на небо залезла? 

— Это Слава с трубой, — улыбался старик. — Изо- 
бражено «Пришествие Красного Флота на Север...» На- 
докучили мне птички да цветочки. То желаю расска- 
зать, что мой ум веселит, чему сердце радуется. 

Губа решил похвастаться перед артельными, особли- 
во перед Гулей. Старуха побежала к Большаковым. Ока- 
залось, Гуля снова вызван в город. Снова потемнел 
Иван Егорович: 

— Медали поехал лудить для своей канпании. Ко- 
нечно, все они Птицианы и Ребрамты. Их посадят 
в Ермитаж на божницу при освещении електричества. 
А позабытый художник Ванька Губин пущай поет на 
мокрой мостовой: «Подайте мальчику на хлеб, он Ве- 
лизария * питает». 

— Уж и мастер ты, Егорович, слезы выжимать, — 
всхлипывает старуха. — Вылизарий-то кто? 

— Оскорбленная невинность, — хмуро отвечал 
Губа. 

Вскоре ему надоело жалобить самого себя: 

— Председателя нет, щегольну перед артельными. 

Разбирало любопытство — что-то наготовили для 
выставки. 
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Как-то утром усмотрел, что на улице народу нет, 
увязал свои блюда, отправился. 

— Куда, Иван? — удивилась жена. — Артель-та 
вся небось на пристани. Пароход пришел. 

— Мели, Емеля... Будут они бегать, пароходики 
встречать, когда выставка на носу... А ты, старуха, не 
звони. Я тихомолком. 

Чтобы люди не подумали чего, Иван прошел по де- 
ревне не спеша, помахивая тросточкой, и, словно не- 
взначай, юркнул в артельные ворота. Толкнул двери 
мастерской. Заперто. Но внутри кто-то вовсю гремел 
молотком. Иван приправил стучать и кулаком и пал- 
кой: 

— Ишь, какое министерство! Запершись работают. 
«Без докладу не входить». Нет уж, я не отступлюсь. 
Хоть незваный посетитель, а принимать извольте! 

Из соседнего дома выглянула бабка: 

— Напрасно колотитесь. Народ-то на пароход убе- 
жали, дрова грузить... Ой, да это Иван Егорович? Не 
узнала тебя. Какой товар за пазухой жмешь, антирес- 
ность каку-нибудь сработал» 

Из дома напротив вылезла другая бабка: 

— Здравствуешь, Иван Егорович! Колотись шибче. 
Один глухой Петруха в мастерской-то, сковородки дела- 
ет. Дай, я пособлю, колом в простенок приударю... 

Себя не помня, прилетел Иван Ёгорович домой. 
Шиб блюда под лавку: 

— Наделал смеху: «Иван Губа в артель ломился, 
кланялся, просился». Подай мне ружье, старуха. На озе- 
ро уйду. С гагарами, с утятами поговорю. Успокою свое 
сердце. Раньше воскресенья не вернусь. 

Лесная тишина не успокоила Ивана. В воскресенье 
брел домой безрадостно: 

— Ничего, товарищи артельные... Я вам улью щей 
на ложку. Сам до области дойду. Перед художествен- 
ными начальниками свою работу положу. Пущай решат, 
достойно ли Ивашку Губина от дел отбрасывать... 

Возле сельсовета толпился народ. Послышались го- 
лоса: 

— Губа идет! Егорович идет!.. 

Кто-то крикнул: 
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— Эй, Иван Егорович! За тобой два раза бегали. 
Где ты провалился-то? На собрание опоздаешь! 

— Какое такое собрание? 

— Гуля Болынаков из города доклад привез насчет 
артели. И наши и гусиновские тут. 

«Ладно, — подумал Губа. — Осчастливлю вас 
своим присутствием. Напою куплетов. Отругаю и за ста- 
рое, и за новое, и вперед на три года...» 

В обширном зале народу было — хоть по головам 
ступай. Кончились общие вопросы. Со своим сообщени- 
ем вышел Гуля Большаков. Рассказывал о строительстве 
выставки, открытие которой приурочено к Октябрьским 
праздникам; о том, какое видное место предоставлено 
Лебяжьей реке. Иван Губа, считая, что для него все 
потеряно, желая досадить докладчику, начал громко 
разговаривать с соседями. Тогда и высокий голос Гули 
Большакова зазвенел, как колокольчик: 

— Я слышу, что среди нас присутствует наш ува- 
жаемый мастер Иван Егорович Губин. Иван Егорович, 
я привез вам личное приглашение участвовать на вы- 
ставке. 

Иван буркнул: 

-— Некому меня там знать. 

Гуля продолжал: 

— Простите, что без вашего разрешения я показал 
выставочному комитету несколько ваших работ. Из тех, 
что хранились в артели. Ваши изделия, Иван Егорович, 
чрезвычайно понравились. Комитет с удовольствием 
предоставит вам, Иван Егорович, особую витрину или, 
если вы пожелаете оказать честь артели, — то в каче- 
стве ее члена, среди ее экспонатов. Вы, конечно, будете 
нашим украшением, Иван Егорович. 

Гуля спрыгнул с кафедры, подошел к скамье, где 
сидел Иван Губа, и протянул ему конверт: 

— Вот вам личное письмо от комитета, Иван Его- 
рович. 

Тишина стояла в зале. Сотни глаз глядели на Ивана. 
Иван вдруг побагровел, сморщился, и... слезы обиль- 
ным потоком хлынули из его глаз. Из-за слез, не видя 
Гулю Большакова, старик нашарил его руками и обнял: 

— Заботник ты мой, печальник ты мой, доброхот 
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ты мой, Гулюшка! Не я украшение, это вы, молодые, 
великодушные, всемирное наше украшение! 

Повернув в сторону артельных мокрое от слез лино, 
Иван гаркнул: 

— Артель, пиши меня в члены или хотя в ученики! 
Челом бью! 

Не гуси-лебеди крыльями захлопали — артельные 
в ладоши загремели, закричали: 

— Инструктором будешь у нас, Иван Егорович,—ре- 
шено и подписано! 

На Лебяжьей Горе дела идут благополучно. Про 
Гусиную Гору можно сказать, что если строил здесь 
артельное дело столяр Федот Деревянный, то увенчал 
Федотово строенье кровлей комсомолец Вася Мень- 
шенин. 

На Гусиной и прежде мало было живописцев. 
Больше столяры и резчики. В последнее время один 
Иван ШЩека умел разрисовать-расписать шкатулку- 
сундучок в здешнем, особливом вкусе. И краска в Ще- 
киной работе не темнела, не линяла, не смывалась. 

— Тридцать лет столешницу мочалками сдираю, — 
скажет деревенская хозяйка, — а цветочки как сегодня 
расцвели. ЦШЩекина Ивана рукоделье! 

Еще зимой Щека оповестил Федота: 

— В навигацию, в корабельный приход буду дома! 

Артельные обрадовались. Наготовили ларцов да 
ящичков: края-каемочки резные, а стенки-кровельки 
оставили для живописи: 

— Иван Акимович приедет, нацветит и наузорит. 
Не поддадимся Лебяжьей Горе. 

Вася Меньшой добывал рисунки, картинки о новой 
жизни, советской. Собирал и приговаривал: 

— Пригодится нашему художнику. 

Федот задумчиво покачивал головой: 

— Вот только мы пригодимся ли? К своему худо- 
жеству Иван Акимович относится с пристрастием. Ка- 
ким глазом взглянет?.. Может, не понравится, что в его 
избе распоряжаемся. Мне первому достанется. 

Иван Щека приехал к лету. Тут же у морской при- 
стани узнал подробности об артели, о том, что для ар- 
тельных в городе «куют медали». Недаром говорили, 
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что Ивана Егоровича с Иваном Акимовичем посадить 
на одни весы — никоторый не перевесит. 

Щека рассердился, разгорячился на себя и на лю- 
дей, а на Федота пуше всех. По Лебяжьей реке ходил 
нарочный пароходик. Шека не поехал домой. Засел. 
в шатре знакомого рыбака. 

приезде мастера на Гусиной узнали в тот же день. 
Ждали трое сутки, обеспокоились: «Не захворал ли? 
Не лежит ли где под карбасом?» Федот Деревянный, 
как на грех, поранил ногу. На разведку отправился Ва- 
ся Меньшой. 

Щека сидел в шатре, вязал рыбачью сеть. Не по- 
глядел на Васю, а только покосился: 

— Здрасте, молодой человек. Меньше вас некого 
было послать? Федотка околел? 

— Федот посек ногу топором. 

— Умысел и хитрость... Значит, вас послали бес- 
приютного изгнанника глядеть?.. Возвестите населению, 
что Ивашка [Щекин, не имея где главы преклонить, ко- 
чует по морскому берегу подобно диким племенам. 

Вася старался умягчить старика: 

— Как мы вас ждали, Иван Акимович. Делов вам 
наприпасали — на барже не утянуть. 

Щека уставился на Васю ярым оком: 

— Не спросясь, меня в работники купили! Вы бу- 
дете в моей избушке государить, а я у вас в холопах? 
Вы и с Губиным нахвально поступаете. Он дурачится 
по старости. А в нашем мастерстве Ивашко Губин лич- 
ность неизбежная. 

— Я вам логику желаю доказать, Мван Акимович. 

— А я вам и без логики спою: надменная аспида 
Федотко пущай опростает мое домишко. (Сроку даю 
неделю. Через неделю покорнейше прошу уведомить 
меня. 

Унылой показалась Васе обратная дорога. 

«Как низко ставит сам себя Иван Акимович. Кап- 
ризит хуже малого ребенка. В деревне будут пересужи- 
вать: «Знать, мошну толсту набил, то и куражится». 
Больной Федот опечалится. Лучше помолчу. Авось наш 
долгожданный мастер образумится». 

На Гусиной Вася заявил, что Иван Акимович при- 
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хворнул. Через недельку просил навестить. Артельные 
успокоились. У Федота отлегло от сердца. 

Комары, безлюдье, досада вконец одолели Щеку за 
эту неделю. 

Вася приехал, начал добрым порядком: 

— Напрасно вы на нас обиделись, Иван Акимович. 
Для чего не едете домой? 

— В чулан меня положите или на чердак закине- 


те? — горячился Щека. — Власти из города наедут: 
«Где обитель оскорбленного Ивана Щекина?» — «Под 
крыльцом, — отзовусь я, — заместо Шарика и Жучки 


лаю на разные басы». 

Вася не утерпел, рассмеялся. 

— Ты смеяться, — загремел старик. — Ты по- 
сольство править послан или зубы скалить?! 

Рассердился и Вася: 

— Что вы на меня разъехались, Иван Акимович? 
Если я посол, вам должно меня выслушать. 

— Я хозяина-мироеда не слушался, а теперь не то 
время. И вот вам мой последний сказ: еще недельку 
потерплю. А в воскресенье приеду с этим вот березовым 
колом. Добром Федотко со двора не выплывет, палкой 
выгоню! 

Ехал Вася домой, думал грустную думу: «Сам себя 
наш мастер хочет обесславить. А я ничего не скажу 
в артели. Будь что будет! Неделя — долгий срок: вдруг 
да обойдется стариковское сердце». 

В деревне Вася сказал: 

— Иван Акимович выздоровел. Посылаег всем по 
низкому поклону. В воскресенье сам приедет. 

Артельные развеселились. У Федота стала бойко 
заживать нога. 

Дом и так содержался в порядке, но к приезду ху- 
дожника прибрались, будто к празднику. Ребята-учени- 
ки готовили встречу. 

В воскресенье с раннего утра Вася караулил паро- 
ход, стоя на высоком берегу. С беспокойством ждал: 
скоро ли покажется дымок. Раньше Васи пароход уви- 
дели ребята. С криком: «Едет, едет дядюшка Иван!» — 
побежали к пристани. За ними поспевал Федот. 

Иван [Щека стоял у самого борта. В руках держал 
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березовую палку. Одинокая фигура старика казалась 
мрачной. 

«Наделал я делов!» — подумал Вася, медленно 
спускаясь вниз к реке. 

Сидя у моря, Шека ждал, что к нему приедут 
на неделе с докладом, с приглашением. Подошло вос- 
кресенье, никто не явился. Увязав пожитки, ухватив 
березовый батог, старик сел на пароход. Всю дорогу 
сам себя горячил, стукал палкой в палубу: «Ладно, 
приятели... Я вам не нужен, так и вы мне не нужны. 
Вот я вас всех ужо...» 

Показалась Гусиная Гора и пристань. Щека дивится: 

«Кого же это народ встречает?.. Федот в красной 
шелковой рубахе... Девица с букетом, парнишка с раз- 
рисованным листом. Ребята в два ряда... Не начальник 
ли какой в каюте едет?.. Федот шапкой машет. Все 
кому-то радуются. На меня глядят!» 

Пароход бросил причалы. Артельные ребята не стер- 
пели, нарушили ряды. Бегут к Ивану да кричат: 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

Палка выпала из рук Ивана, гремя, покатилась по 
палубе... Девочка сует Ивану букет. Мальчик звонким 
голосом читает по листу: 

— Мы, ученики Гусиновской артели, приветствуем 
нашего художника... 

Иван сгреб в охапку зараз пятерых ребятишек и 
спрятал лицо в их головенках, чтобы не видно было его 
слез. Потом крепко обнялись с Федотом. 

Было над чем радоваться Васе. Приметив его, Щека 
сказал: 

— Васенька, пройдем-ка в каюту. Сундучок посо- 
бишь снять. 

В пустой каюте Иван спросил: 

— Вася, ты им ничего не говорил? Они ничего не 
знают? 

— Ничего не говорил, Иван Акимович. Они ничего 
не знают. 

Старик поклонился Васе в ноги. 

— Не я учитель, Васенька, а ты мой учитель! 

Щека ходил по своему дому: 
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— Занавесочки, цветы, чистота... Пол-то платком 
носовым продери, платка не замараешь. А эта горница 
почто на замке? 

— Тут твое именье, — объяснял Федот. — Сундук, 
постель, посуда. Как уехал, так все и лежит не тронуто. 

Иван зашумел: 

— Эх вы, распорядители. Теснятся тут, а комнату 
замкнули. Вынести мое барахлишко наверх: я в светел- 
ке буду помещаться. Федот останется внизу, а этот весь 
этаж под мастерскую. 

Вася, лукаво прищурив глаз, шепнул Ивану: 

— А я, в случае чего, к себе собрался перетаскивать 
артель-то. 

Иван засмеялся: 

— У тебя улица грязна, у тебя ворота не крашены, 
у тебя пол не метен. 

До ночи Иван не отпускал народ, а на другой же 
день артель взялась за краски и за живопись. Работа- 
ли — «с огня хватали»: выставка была не за горами, 

ЦЩека не попал и на собранье, где Гуля Большаков 
так славно помирил Губу с артелью. Но гусиновцы, ко- 
торые ходили на Лебяжью Гору, не то что рассказыва- 


87 


ли, а в лицах представляли и Губу и Гулю. Щека слу- 
шал, и у него сияли глаза: 

— Теперь Иван Егорович и меня не оттолкнет. Ты, 
Вася, и ты, Федот, махнем-ка завтра на Лебяжью. 

В избе у Губы сидели артельные, любовались новы- 
ми блюдами. Вдруг хозяин, уставясь в окно, ахнул: 

— Небывалый гость идет! Раскатись, моя поленница 


без дров! 
Он бросился в сени, протянул обе руки Ивану Щеке. 
— Ванька, — сказал Губа, — сколько годов мы друг 
по друге тужили? 
— Ванька, — отвечал Щека, — пускай лучше люди 


сочтут, сколько годов мы с тобой дружили. 


Неспроста хвалились деревенские старухи, что в го- 
роде куют медали на сундучных мастеров. В октябре 
на выставке артели удостоились наград. На торжествен- 
ном собрании сказала слово и река Лебяжья. Иван Ще- 
ка говорил: - 

— Кто нас прежде знал, да кому мы были надобны? 
Теперь нам от государства повелено быть у живописных 
дел. Бывало, никто и знать не хотел, что есть такой 
коробочник-ларечник Ванька Щекин. Теперь мне велено 
подписывать мои работы. Бывало, даже живопись тако- 
го мастера, как Иван Егорович Губин, валялась на ба- 
заре с ведрами, с лопатами. Теперь она в музее, под 
стеклом. 

Бывало, мы бродили врозь, теперь нам настоящая 
дорога под ноги попала. Теперь мы на широкий шаг 
шагнули... Время покажет, успешно ли будет наше 
письмо у нового строительства, 

Мне, старику, что-то тесно стало у коробочки-шкату- 
лочки сидеть. Желаю этот потолок расписывать, на за- 
водском театре кистью размахнуться. Чтобы не только 
птички да цветочки, а 0б устроении Земли, о войне 
и тишине рассказать. 

Иван Губа говорил: 

— Краше теплого лета эти осенние дни. Любо мне, 
деревенскому мастеру, быть на таком блестящем собра- 
нии. И, при всех хочу назвать, и от всей Лебяжьей реки 
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спасибо сказать нашим комсомольцам Гурию Большако- 
ву и Василию Меньшенину. Ты, Гуля Большой, и ты, 
Вася... стараясь для пользы деревни, вы погасили 
многолетнюю вражду. 

Любя родное художество, какое вы показали терпе- 
ние! Как дальновидно сказалось ваше поведение... Нас, 
старых мастеров, звали вы в учителя. И вот я, имену- 
емый учитель, приехал в большой город. Хожу, смотрю, 
размышляю. И... почувствовал себя учеником. 


дождь 


Эта сказка случилась годов за восемьдесят назад. 
Красильщики Фатьян с подмастерьями Тренькой да 
Сенькой Бородатым карбасом по Северной реке прича- 
ливали к деревням, красили портна, набивали узором по- 
лотна. Бабы платились тем же полотняным тканьем, 
и дальновидный Тренька ругал мастера: 

— Выискал ты реку, дядюшка Фатьян. Преудив- 
ленные народы: без денег обитают. 

Фатьян отмахивался: 

— Молчи ты, хилин рассудительный. Наша-та река 
с деньгами живет? Здесь смолу курят, мы холсты кра- 
сим: денег класть не во что, кошелька купить не на что... 
Ужо выплывем к ДАрхангельскому городу, холсты про- 
дадим, в барышах домой воротимся. 

Архангельск встретил неприветливо. Дул шелоник — 
на море разбойник. 'Гренька с Сенькой сроду не видали 
моря. Боязливо слушали россказни о кораблекрушениях. 
Впрочем, всякий день бегали дивиться морскому чуду — 
пароходу. Пароход в те времена был в диковину не 
только деревенскому парнишке. 

А Фатьяну было не до диковинок. Цены на деревен- 
ские холсты явились невыгодны. Фатьян не спал ноча- 
ми, раздумывал, как быть с товаром. В таких заботах 
встретил земляка, именитого человека из города. Земляк 
выслушал Фатьяна и сказал: 

— Через пять недель на острове, у морского лесо- 
пильного завода, состоит гулянье. При заводе слобода. 
Слобожанки — щеголихи, а купить нарядов негде. Куп- 
цы не ездят: срочных рейсов нет. У тебя, Фатьян, по- 
лотняный припас есть, набивные снасти есть. Напечатай 
своих ситцев, сплавай на гулянье. Я ради старого зна- 
комства похлопочу тебе право поставить балаган 
у лесопильного завода. 

Фатьяну совет полюбился. Заложил земляку свой 
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карбас, купил хороших красок и дорогой олифы. Снял 
у бабушки-задворенки на огороде избушку и скорым 
делом стал печатать ситцы. Работали на совесть, чтобы 
прочно было и пригоже. От всего усердия стараются. 
Стукают да стукают тяжелыми узорными досками, пот 
в башмаки бежит, а мастера, как дети, как художники, 
веселятся незатейливыми птичками-цветочками, кораб- 
ликами-домиками. Мастера любили работу, и работа 
удавалась. Тоже, значит, мастеров любила. 

Работали, как песню пели. Но лишь только разговор 
заходил, что надобно плыть в море, начинались споры. 
Тренька бубнил: 

— Эстолько товару наработано. А морем поплывем, 
кораблик заплеснет валами. Товар замокнет, заплесне- 
веет, запихтевеет... Тогда куда мы, человеки разоренные 
и многодолжные? 

Сенька, молодой курносый парень < рыжей бороди- 
щею, добавлял свои резоны: 

— Мне мама дальше Архангельского города плавать 
не велела. 

Фатьян горячился: 

— Один уеду! Околевайте без меня. 

— Одного тебя не пустим. Не дадим тебе кукушкой 
в море куковать. 

Приятели согласились неожиданно: 

— Вези нас, дядюшка Фатьян, на пароходе. Паро- 
ход нам понравился. 

Смех с ними и грех, а дело править надобно. Два- 
три раза сходил Фатьян в приказ с подарками, получил 
именное право. Приказные говорят: 





— За твою добродетель тебе такое скорое доверие. 
И поручитель у тебя добрый. А некоторый иноземец 
с весны в эту поездку домогается. Ему от нас ответа 
нет. 

Фатьян из приказа зашел в трактир, сел в уголок, 
сердито разглядывал гербовый лист с печатью: «Пропа- 
ли бы вы кверху ногами с вашим доверием|.. Столько 
товару нет, сколько пошлин правите». 

В трактире привелись три иноземца. Старший, сви- 
ду опытный, бывалый, сунул нос в Фатьянову бумагу, 
пробежал ее бойко глазом и расплылся в улыбку: 

— Любопытствуем сделать < вами знакомство, мис- 
тер Фатьян. Дозвольте представиться: Гарри Пых, ма- 
нуфактур-советник, иностранец. Желаю выпить за успех 
вашего предприятия. 

Он выудил из заднего кармана штоф, налил пол- 
стаканчика себе и стакан Фатьяну: 

— Прошу, мистер Фатьян. Ваше здоровье! 

Фатьян недоуменно мигал глазами, отказаться не 
посмел: а 

— Покорнейше благодарю, мистер Пыхов. Равным 
образом и вам желаю... Какой державы будете? 

— Верноподданный заморских королей. 

— Чем изволите заниматься? 

— Дамский туалет, маскарад кустюм. Новейшие фа- 
соны, заграничные модели. Фирма существует двести 
лет! Одним словом, мистер Фатьян, возьмите нас в ком- 
панию, и поедем вместе на завод. 'Горгови дом Фатьян 
н К?. Шикарно? 

Фатьяну столь стыдно за себя, простого деревенско- 
го красильщика. Тяжело вздохнув, он сказал: 

— Опасаюсь, мистер, что вы, по вашей склонности, 
имеете высокое воображение о нашей простоте. Мы яв- 
ляемся простые мужики. Земля у нас нехлебородна. 
Хлеб надо покупать. На покупку деньги достаем отхо- 
жим промыслом. Наша деревенька, скажем, вся — кра- 
сильщики-набойщики. А соседняя — швецы-портные. 
Вот мы из каких, а не купцы первогильдейные. Однако, 
не хвалясь, скажу: мы мужики по званью и художники 
по знанью. Искони втянулись в ремесло и достигаем мас- 
терства. 
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Пых закурил и пустил дым Фатьяну в лицо. 

— Ваше ремесло, мой друг, получит настоящий 
блеск, когда вы войдете в компанию с нами... Но что же 
вы не пьете, друг Фатьян? Ваше здоровье! 

У Фатьяна в голове хмелинушка бродит, но немнож- 
ко-то он соображает: 

— А вам какая выгода в моей компании? Почему 
от себя не промышляете, мистер Пыхов? 

— Праздный вопрос, мистер Фатьян. Мы приехали 
сюда на малый срок. Жлопотать о мастерской и о тор- 
говом помещении нам некогда. А вас все знают. У вас 
на руках готовое разрешение. 

— А ежели, мистер Пыхов, ваш товар пойдет, а мо- 
его аршина не возьмут? 

— Барыши пополам, мистер Фатьян. 

— (Слово дадено, как пуля стреленаа —- сказал 
Фатьян. — Ты как, мистер Пых, на бумаге договор 
будешь крепить? А по-нашему: слово да руку дал, 
крепче узла завязал. 

У Пыха глаза сделались веселые. Он промолчал, 
а Фатьян ораторствовал; 

— Мастерскую ты помянул. Тебе на что мастер- 
ская? 

— Для производства моделей. Недельки на две. 

— К бабушке-задворенке в избушку заходи и выде- 
лывай свои кадрели-модели. Мастерская — пустяки, 
а важность вот какая: на чем товар к месту доставим? 
Море сей год непогодливо. 

—- Я буду хлопотать о пароходе. Великое удобство! 

Фатьян хлопнул Пыха по плечу так, что тот едва 
со стула не слетел: 

— Орудуй, мистер Пых, дело подходящее. Главное, 
Сенька и Тренька будут рады. Они на пароходе—с пол- 
ным удовольствием. 

Дома Фатьян хвастал перед подмастерьями: 

— На пароходе. поплывем. Я себя не оконфузил. 
Пых свое, а я свое. И так его ловко в свою пользу 
насаживаю. 

Сенька с Тренькой не видали мастера во хмелю. 
Не могут надивиться: 

— Они какой державы люди? Званья какого? 
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— Верноподданные заморских королей... А званьев 
у них много. Этот Пых, он, может, урожденный граф, 
его светлость! Я в людях понимаю. Насквозь вижу че- 
ловека. 


Новые компаньоны принялись за дело не мешкая. 
Забрались в Фатьянову избушку. Не спросясь, схвати- 
ли ведра, кисти, утюги. А главное, что повели работу 
с хитростью, с секретом. В избу к ним ходить никому 
не велели. Запрутся, как стемнеет, и пошабашат за час 
до свету. Удалые Сенька с 'Тренькой взялись догляды- 
вать за иноземцами. Сенька бородатый впялил глаза 
в дверную щель. В тот же миг тряпка с краской ляпну- 
ла в рыжую бороду. (Стала борода зеленая. Умный 
'Тренька высмотрел сквозь ставни с улицы, в оконце. 
После докладывал Фатьяну: 

— Намешано у них в ведрах всякого сословия: жел- 
того, зеленого, красного и синего. И Пыхов, как паук 
из паутины, ветошь тянет. Помошники эту ветошку 
щекотурят киселями разных колеров. Я гляжу, меня так 
в обморок и кидает... И плюют, и дуют, и пеной пырс- 
кают. Высушат и мылом налощат. А сидят не со све- 
чой: новомодный свет, карасин горит. 

В конце другой недели Тренька доносил: 

— Дядюшка, ситцы-то у них пришли в полную кра- 
су: сарафаны сделались! Полну избу кофт да юбок на- 
работали. 

Фатьян поскреб в затылке: 

— Твори господи волю твою! 

Готовые наряды иноземцы стали гладить. Из-под 
утюгов валил кромешный дым. 

— Портной гадит — утюг гладит, — стонал Фатьян, 
угорая с ребятами до пропасти от этого чада. Посовето- 
ваться, потолковать Фатьяну было не с кем: опытный 
земляк ушел по должности в море. 

Гарри Пых сумел подъехать к капитану парохода. 
Выяснил, что пароход будет грузиться на морском за- 
воде тесом, и как раз ко времени гулянья. 

Фатьяновы полотняные тюки на пароход носили — 
сходни от тюков гнулись. Пыховы коробки с туалетами, 
будто пташки, с рук на руки летали. Фатьян обиделся 
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на Пыха, что тот ни в чем не спрашивается, а как в мо- 
ре вышли, Фатьян отмяк, подсел к компаньону: 

— Как проворно вы управились с работой! Жаль, 
не удалось взглянуть, из какого матерьяла вы работаете. 

— Из пены! — огрызнулся Пых. 

— Хм... пена дело легкое. 

— У нас за морем из пены веревки вьют. 

Ночью пароход хватила непогода. Сеньку с Трень- 
кой с ног на голову ставило, качало. Мистер Пых тоже 
в дело не годился, ползал на карачках. Фатьян бра- 
нился: 

— Парохода вы домогались — получайте пароход!.. 

Потом бежал укутывать товар брезентом, молился 
со слезами: 

— Морские заступники, скорые помощники! Не за- 
мочите коробки и мои набойки! Убавьте волну! 

Путь окончился благополучно. Пароход пришварто- 
вался к пристани. 

Иноземцы при постройке балагана снова показали 
хитрость и затайку. Поставили себе шатер особенно. 
Рядышком с Фатьяном, а не вместе. Сверху налепили 
ленту-вывеску: «Пых и К9. Базар де мод». Модный-де 
базар. А уж товар у них: взгляни да ахни! Колера прон- 
зительные. Кофта: по огненному полю синие лимоны. 
Юбка: желтая земля, синие дороги. 

Привалил народ. Бабы на заморские разводы сразу 
обзадорились. Жужжат у Пыхова товару, будто комары. 
Мистер Пых того и ждал, пуще зазывает: 

— Бальный туалет! Американ фурор! Модерн кус- 
тюм! Три рубля комплект! 

окупательницы из-за кофт дерутся. Юбки друг 
у дружки отымают. ‘Только старые старухи опасливо 
косились на азартные «канплекты»: 

— В глазах рябит, как набазарено. А не марко ли? 
Не линюче ли? 

Фатьян в этот день не опочинился. Склавши руки 
сидел, как невеста женихов дожидаючи. 

Напрасно Сенька с Тренькой раскатывали на при- 
лавке трубы набивного полотна. Напрасно заливались 
звонким голосом: 

— ЭЙ, ройся, копайся! Отеческим узором украшайся! 
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Бабы задирали нос перед Фатьяном, фыркали: 

— Вы не можете потрафлять на модный скус. Та- 
кой ли ваш фасон, чтобы показывать себя? А у Пыха 
туалеты, как цветы. 

Фатьян негодовал: 

— А мои набойки разве не цветы? Узоры не соба- 
ки, чтобы в нос бросаться. 

— У тебя цвет брусничный да цвет коричный. 
А у Пыха будто феверки. Оделась в мериканском скусе 
и пошла, как колокольчик... 

Утром другого дня Пых распродал свой товар до 
нитки. 

Девки и молодки торопились нарядиться: по обеде 
открывалось игрище-гулянье. Старухи опять приходили 
глядеть Фатьяновы набивки. Приводили своих стариков, 
шептались. Отходили с глубокой думой на челе. 

Фатьян разговаривал, гордо поворотясь к покупа- 
телям спиной: 

— На здешних клоунов и на попугаев у нас товару 
нет. Не задорны наши ситцы для такого ‘племени. 

'Тренька по-аглицки ругался с Пыховыми  препо- 
зитами: 

— Нахвально поступаете. Совесть у вас широка: са- 
дись да катись! Пленти мони вери гут до добра не 
доведут. 

ЧФатьян становил его: 

— Брось, не хорошо. Пых мне-ка слово дал, что 
барышом поделится. 

— А ты спросил бы, дядюшка. 

— Совестно. 

Гулянье началось на лугу, на берегу, далеко от всяко- 
го жилья, чтобы простору было больше. Старухи, ста- 
рики, женатые мужики, ребята расселись, как в театре, 
по бревнам, по доскам, по изгородям, по пригоркам. 
Все знают, что сегодня не в старинных штофниках и 
сарафанах бабы-девки явятся, а в модных туалетах. 
Всем известно, что триста «канплектов» продал Пых... 
Ждать долго, потому что от завода, от слободки, где 
бабы-девки белятся-румянятся, в туалеты рядятся, до 
гульбища — версты полторы. День стоял пригожий, но 
с обеденной поры старики запоглядывали в край моря: 
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— Теменца заводится... 

Заежилась древняя бабка: 

— Не быть ли дожжу, — вся дрожжу. 

Погодя, старики опять проговорили: 

— Гром гремит, путь воде готовит... 

Мальчишки, которые с высоких штабелей караулили 
дорогу, закричали наконец: 

— Идут! Идут! 

Щеголихи шли рядами: двести девок, сотня баб. 
Шествие замыкали парни с гармонями. Старики на 
бревнах запели: 


Слеталися птицы, 
Галки и синицы, 
Стадами, стадами. 
Сходились девицы, 
Сбирались молодки 
Рядами, рядами. 


Одночасно весь берег будто цветами расцвел. Раз- 
ноцветно стало на лугу. Цветасто. Девки, как букеты 
разнопестрые. Бабы, будто лампы в абажурах. И что тут 
величанья, и смотренья, и манежности! У смотрящих 
стариков в глазах зазеленило. Старухи ахают: 

— Глянь-ко, глянь-ко! Этой бы только в погребу 
сидеть под рогожей, а она как жар-птица! 

— Эту бы давно на табак молоть, а она как фрегат 
под парусами. Сейчас зачнет палить из пушек. 

ут парни зараз в гармони жахнули. Двести девок, 
сотня баб песню завели; высоко занесли да в пляс по- 
шли. Только и слыхать, что «ух-ух, ух-ух!». Топанье, 
хлопанье, плесканье, скаканье... 

И в те поры дожжинушка ударил, как с горы. Нето 
что дождь пошел как из ведра, а—бочками, ушатами за- 
поливало. Вдруг гроза-то с моря накатилась. 

Разом триста баб и девок караул закричали. Не гро- 
зы испугались: гроза не диво. С туалетами заморскими 
беда стряслась: краска смокла. Краска-та плывет, и 
ветошь-та ползет. Бабы держат ветошь-ту да визжат, 
как кошки. За какой лоскут хватятся, тот в руках оста- 
нется. Во мгновенье вся краса стерялась. Как не бывало 
туалетов. Смотреть негодно. Эти щеголихи все лохмотье 
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мокрое с себя сбросали в кучу да, как чертовки из боло- 
та, ударилась бежать. 

Кому горе, кому смех! Мужики как гуси загоготали. 
Парни, старики со смеху порвались: 

— Ха-ха-ха-ха-а! Вот она чудовища-а! Европейские 
модели побежали-и! 

Маткам, бабкам не до смеху. За дочками в погоню 
стелют да ревут: 

— Косматки вы, трепалки вы! На всю вселенну срам 
наделали! Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры 
люди. 

Переведя дух у себя в слободке, умывшись, опамя- 
товавшись, молодицы и девипы решили отсмеять на- 
смешку иноземцу: 

— Бабы, девки! Нельзя такого бесчестья простить! 
Головы не оторвем, дак хоть плюх надаем этому Пыху. 

Еще до света учредились они как на битву: с ухва- 
тами, с лопатами. Мужики смеялись: 

— Маврух в поход собрался... Пропал теперь загра- 
ничный Пых. Он ведь сидит и ждет: «Скоро ли де ба- 
бы меня трепать придут!» 

— Пущай он хоть в утробу матерню спрятался, 
и там добудем|! — вопияли жонки. 

Есть пословица: «Крой да песни пой; наплачешься, 
когда шить будешь». Нел Пых и у кройки и у шитья. 
Пел, товар с рук сбываючи. Заплакал в дождик, когда 
началась суматоха. Бежать на пароход поопасался: бабам 
нигде не загорожено, а капитан не любит неприятнос- 
тей. Вместе со своими препозитами Пых залез под при- 
стань. Всю ноченьку осеннюю там тряслись, единым 
словом меж себя не перещелкнули. А комары их едят. 

Одна была отрада: знали, что погрузка тесу кон- 
чена и пароход утром отваливает. Решили заскочить на 
пароход после второго, третьего свистка. Тогда уж ба- 
бам Пыха не достать. Только бы проскочить удалось. 

ЧФатьян в своем балагане тоже ни жив ни мертв 
сидит. 

— Вот дак мистер заграничный! Присчитается и мне 
на орехи. И я с ним в паю буду... Век худых людей 
бегал, при старости с мазуриком связался! Рук марать 
не стану барышом грабительским. 
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— У тебя откуда барыши-то? — спросил Тренька. 

— Да ведь половину барыша мне Пых-от посулил!.. 

— Ох, дядюшка Фатьян! Нет у тебя ума-то с на- 
персток. Таких, как ты, лесных тетерь, и учат. 

— За мою добродетель?! 

— За твою дурость, не во гнев будь сказано. 

— После дела всяк умен. Уйди с глаз! — рявкнул 
мастер. 

Ночью Фатьян не спал, бродил около палатки. 
На сердце росла тревога: «Влетит и мне за Пыховы 
дела...» 

Пущего страху нагнал глухой сторож из слободки: 

— Здравствуй, гость торговый. Вина штоф отпусти. 

— У меня не кабак... 

— Табак не надо... А вас бабы убивать придут. 
Я на гулянье не был, а видел, как они в деревню при- 
бежали. Как есть — банны обдерихи. 

Так и сидел Фатьян до свету: 

— Убежать бы, да некуда. Укрыться бы, да негде... 

На рассвете завел глаза, задремал. И тут же со 
страхом прянул на ноги. Услышал топот ног и воин- 
ственные возгласы: 

— В воду посадить еретиков! 

Несколько запыхавшихся баб сунулись в Фатьянову 
палатку: 

— Дедко, вчерашний Пых где? 

— Голубушки, не знаю. Матушки, ни в чем не ви- 
новат. 

— Ты, смотри, никуда не уезжай. Тех поймаем, до 
тебя есть дело. 

Полотняная дверца захлопнулась. Фатьян, белый, 
как бумага, начал расталкивать Сеньку с Тренькой: 

— Вставайте! Убивать нас идут! Где у нас чисты 
рубахи?! Помрем. Деточки, смерточка напрасная при- 
ходит. 

Поняв, в чем дело, Сенька бородатый заревел: 

— О, не по красу приехали, не на великую добычу. 
Зачем ты нас в море сбил, седая анафема? 

'Тренька заорал на обоих: 

— Мужики вы или нет? Бежать надо! 

— А товар как? — опомнился Фатьян. 
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— Ведь ты помирать срядился. 

— Пережить не уповаю. А своего художества непо- 
нимающим людям оставить не желаю, — торжественно 
сказал Фатьян. 

Тренька уважительно поглядел на мастера. 

— Одобряю эти слова, дядюшка Фатьян. Возьмем 
с вами по топору, станем у дверей. Пусть-ко сунутся 
которые... А ты, Сенька, лети на пристань. Нет ли там 
благоразумных мужиков? 

Сенька побежал, на всякий случай поклонившись 
Треньке и Фатьяну в ноги. 

Время тянулось. Никто убивать не шел. Фатьян по- 
успокоился; насупив брови, сел. 

— Охо-хо!.. Ждать да догонять — нет того хуже... 

Со стороны берега донеслись два пароходных свист- 
ка, и вслед за тем крики, брань... Фатьян опять схва- 
тился за топор. 

Прошел час. Фатьян простонал: 

— Тренька, ради бога, сбегай, поищи бородатого. 
Матка его будет жалеть. Да не провались’ там! 

Тренька ушел, да и провалился. Фатьян изнемог 
ждавши. Охал и ругался: 

— Дураков пошли, да и сам за ними иди. Порвало 
бы вас, разорвало бы вас! Живы ли вы, деточки мои? 
Брошу все, сам пойду. 

Не поспел Фатьян шаг шагнуть, его с ног сбили 
Сенька с Тренькой. 

— О, леший бы вас побрал! Где вас, проклятых, 
задавило? 

Докладывать начал красноречивый Тренька: 

— Ух, дядюшка Фатьян?.. Жонки по штабелям ле- 
тают, в бревнах Пыха ищут, а он под пристанью хра- 
нится. Тут с парохода два свистка. Пыховы, все трое, 
выскочили да по мосту и лупят, а сами кричат: 

— На секурс! На секурс! 

Бабы со штабелей ссыпались да за ними. По мосту 
канат причальный. Пых подопнулся, и один подручный 
с ног долой. Бабы налетели, стали Пыха потчевать. Тут 
спустился с парохода управляющий  заводский. Его 
провожает капитан. Бабы прискочили к управляющему, 
кладут жалобу на Пыха. Пых вопит что-то капитану на 
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ихнем языке. А народу много, полна пристань накопи- 
лась. Управляющий говорит капитану: 

— Вы что скажете, мистер каптейн? 

Капитан, такая личность представительная, с сизым 
носом, отвечает: 

— Я совершенно ни при чем. Но мистер Пых про- 
сил дать объяснений на его товар. Это есть обычная 
материй аплике, накладной бумажный кисея. Весьма 
боится сырость. Если бы не дождик, туалет гулялся бы 
на год. 

Управляющий к народу: 

— Вот что, жоночки и девицы: вы в памяти, в со- 
знаньи эти юбки-кофты покупали. Небось у своих ситец 
выбираете, жуете да лижете: не марко ли, не линюче 
ли?.. Цену-то какую иноземец брал? 

— Три рубля канплект. 

— Это вы иноземцу за науку заплатили. Вперед 
пригодится... Угодно ли еше про Пыха обсуждать и 
сыскивать? 

— Мы его уж обсудили. Погладили мутовкой по го- 
ловке. Вишь, со страху каждый лоскуток на нем трясет- 
ся. Черт с ним! 

Тут бабы и капитану словцо ввернули: 

— Хотя за морем эта аплике и за обычай, однако 
не возите к нам таких обычаев. Держите у себя. 

— Уплыл Пых-то? — спросил Фатьян. 

— Угреб. 

— Меня-то не помянули? 

— Помянули, дяденька Фатьян! Пароход-от отва- 
лил, старухи заговорили: «Вот что, девки-молодки, са- 
ми вы на себя в кнут узлов навязали: деньги бросили 
и народ насмешили. Почто было у русского гостя не 
брать? Вчера куражились, сегодня хошь не хошь — 
к нему пойдешь»... 

Тренька не окончил слова: в балаган полезли бабы, 
девки и старухи. Поклонились, заговорили: 

— Здравствуйте, гости торговые! Из ваших рук на- 
бойки захотели. Вчера к вам собирались, да кони не 
довезли. 

ЧФатьян приосанился, прищурил глаз: 

— Доброе дело не опоздано. Милости прошу. Наши 
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набойки за сутки не заплесневели, не заиндевели. Толь- 
ко что узором не корыстны; против модного базара не 
задорны... 

Бабы застыдились: 

— Карасином бы этот базар облить было да спа- 
лить!|.. 

— То-то, —- наставительно сказал Фатьян. — За 
морем прок потеряли, только хитрость одна. Русский 
мастер у работы радоваться хочет. Вот полотно: под 
песню прядено, под сказку ткано, на мартовском снегу 
белено. Мы к ткачихину художеству свое приложили. 
Краски натуральные: от матушки сырой земли, и от 
коры березовой, осиновой, от дерева сандала, от ягод, 
от цветущих трав. Земляную краску в пух стираем: хоть 
графиня рожу пудри! Сенька Рыжа Борода у выбойки, 
будто бабка-повивалка у родов. 'Тренька досточку-пе- 
чатку режет, как батальный живописец. Я в свою на- 
бойку сорок лет людей сряжаю. Сколько молодежи обу- 
чил, ремесло в руки дал. И от всех, кроме спасиба, 
другого слова не слыхал. Я не хвалюсь. Моя работа 
пусть меня похвалит. Такое наше поведенье вековое- 
цеховое... 

Сколько бабам Фатьяновы речи нравятся, столько 
выбойки узорчатые глянутся. 


— И как вчера такой красы не разглядели? Глаза 
отвел заморский пес. 

Старухи брали по целой «трубе» столокотной, по 
целому куску. 

Важно говорили: 

— Этот мартиал хвалы не требует. Он стирку лю- 
бит. От стирки в полную красу приходит. 

Бабы помоложе прикидывали набойку на себя: 

— Мастер, как по-вашему, это виноградье нам 
к лицу? 

Пришли мужики. Потребовали матерьял порточный, 
с продольным «форнаментом». И на рубахи орнамент 
«попристальней». 

Иноземцы торговали полтора дня, Фатьян в полдня 
продал все до нитки. Остатками, обрезками товара он 
наделил ребятишек, безденежно, в подарок.. 
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По случаю последнего дня гулянья покупатели не 
торопились расходиться, сидели вкруг палатки, балабо- 
лили, хвастались покупками. 

Фатьян, выйдя из пустой палатки, весело крикнул: 

— Желаю всем эти обновки сто лет носить, на дру- 
гую сторону переворотить да опять носить! 

ереждав, пока кончится смех, Фатьян продолжал: 

— Чувствительно вас благодарю за  неоставленье. 
Иноземцы меня выучили, а вы меня выручили. 

И Фатьян поклонился народу в землю. Бабы встали 
и ответили Фатьяну поясным поклоном: 

— Промышлять вам с прибылью, гость торговый! 
За вашу добродетель, как вы есть превосходный ма- 
стер... 

Обратно Фатьян правился на шкуне. Парусом бежа- 
ли шибче парохода. 

Фатьяновы внуки-правнуки, такие же, как дед, кра- 
сильщики-набойщики, работают теперь на фабриках. Де- 
дова оказия ‘не вылиняла, не выцвела в пересказах 
внучат. Дедовской пословкой и заканчивают: «За морем 
прок потеряли, только хитрость одна». 

И объясняют: 

— Тогда прок, когда делаешь дело по совести, на 
общую пользу. Эту прочность ничья злохитрая корысть 
не переможет. 


ЕВГРАФ 


Соловецкие суда отличались богатством украшения. 
Я знавал там ревнителя искусству сего рода. Его звали 
Евграф, был он отменный резчик по дереву. Никогда 
я не видел его спящим-лежащим. Днем в руках стамес- 
ка, долото, пила, топор. А в сол- 
нечные ночи, летом, сидит ри- 
сует образцы. 

Евграф беседовал со мной, 
как с равным, искренно и от- 
кровенно. 

Я восхищался легкостью, 
непринужденностью, весельем, 
с каким Евграф “переходил от 
дела к делу. 

Он говорил: 

— И ты можешь так работать. Дай телу принуж- 
денье, глазам управленье, мыслям средоточие, тогда ум 
взвеселится, будешь делать пылко и охотно. Чтобы ро- 
дилась неустанная охота к делу, надо неустанно при- 
нуждать себя на труд. 

Когда мой ум обленится, я иду глядеть художество 
прежде бывших мастеров. Любуюсь, удивляюсь: как 
они умели делать прочно, красовито... 

Нагляжусь, наберусь этого веселья — и к своей ра- 
боте. Как на дрождях душа-то ходит. Очень это при- 
быльно для дела — на чужой успех полюбоваться. 





УСТЮЖСКОГО МЕЩАНИНА 
ВАСИЛИЯ ФЕОКТИСТОВА ВОПИЯЩИНА 
КРАТКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 


Любителей простонародного художества нонче у нас 
довольно. Уповаю, что и моя практика маляра-живопис- 
ца послужит к пользе и удовлетворению таковых люби- 
телей. 

Окидывая умственным взором ту отдаленную эпоху, 
читатель видит худощавого юношу, а еще ранее младен- 
ца, который отнюдь не получает хвалы за свое стремле- 
ние к искусству, а наоборот — деру. Рисовать и кра- 
сить отваживался я только в воскресные и праздничные 
дни. Переводил на серую бумагу лубочные картины или 
из «Родины» и цветил ягодным соком, свеклой, черни- 
лом и подсинивал краской для пряжи. Которые картинки 
выходили побойчее, получал за них от деревенских ко- 
пейки по три и по пятаку. Тогда и родители начинали 
смотреть на мое художество снисходительно. 

Пятнадцати годов фортуна обратила ко мне благо- 
склонные взоры в лице устюжского мещанина, живопис- 
ца Ионы Неупокоева, каковой мастер работал по наруж- 
ности и по внутренней отделке. 

Преодолев диковатую стеснительность, я подскаки- 
вал к Ионе со всяким угождением, и добродушный чело- 
век сговорил меня в ученики за пять рублей в месяц. 

каким душевным удовлетворением гляжу я на 
жизненное поприще теперешней молодежи: теперь кто 
имеет призвание или стремление, ему не так трудно вы- 
казать себя. Нонче всякое рачительное усердие в науке 
и художестве неограничительно поощряется государст- 
вом. 

Так ли теперешний студент, принятый в Академию 
художеств, доволен судьбою, как радовался Васька Во- 
пиящин, попавши в обучение к маляру Моне Неупоко- 
еву?! 
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Истинно был Неупокоев: на одном месте не любил 
сидеть. 

С Ионою Неупокоевым обошел я мало не все вы- 
дающие пункты Вологоцкой и Архангельской губерен. 
Иону ничто не держит: ни дождь, ни снег. Он все идет 
да едет. И я за ним, как нитка за иглой. Окрбме вся- 
кого малярного поделия, как то: левкас, окраска, отдел- 
ка под мрамор и под орех — с успехом потрафляли по 
художественной части. Липовой доски на Севере нету. 
Под краску утвари деланы из сосны, ели, ольхи. 

Поновляли божество и писали изнова, свободно ко- 
пируя в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить, 
что население Северной Двины и Поморья имеет не- 
опровержимое понятие к древнерусским образцам 
письма. 

Повсеместно принятую новую живопись икон здесь 
почитают за простые картины, и местное духовенство не- 
редко потакает таковому  пристрастию прихожан. 
В японскую войну 1904 года мне довелось пособлять 
владимирскому иконописцу в поновлении древнего ико- 
ностаса в ФЗаостровье, под городом Архангельском. 
Профессура археологов навряд ли так следит за рестав- 
рацией, каковым недреманным оком караулило нашу ра- 
боту местное население даже простых 
баб, чтобы мы не превратили навыкно- 
венных им дохматов *. 
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Но возвращаюсь к предыдущему периоду. Перьвой 
мой учитель Иона достоконально знал живописную 
практику и мог говорить об теории. Но блародаря тому, 
что Иона любитель был скитаться по проселочным до- 
рогам, а не шаркать по городовым тротуарам, у него 
зачастую конкуренты удерьгивали из рук роботу или 
заказ. 

Самозванный художник, а по существу малярешко 
самое немудрое, Варнава Гушин, не однажды костил 
Иону Неупокоева в консистории, якобы пьянственную 
личность. Но пусть беспристрастные потомки судят хо- 
тя бы по такому факту: 

«Де мортуи низиль ни бебэне» *. Но таково было 
повседневное поведение самозванного Варнашки и К°. 
Отнюдь не оскорбляя памяти усопших, которые, напив- 
шись, пели песни в храме божием, где имели пребывание 
по месту работ! Каковые несвойственные вопли в ночное 
время вызывали нарекание проживающих деревень. 

Но мастер призванный, а не самозванный, Иона, 
когда ему доверено поновить художество предков, с не- 
годованием отвергал, даже ежели бы поднесли ему 
кубок искрометной мальвазии, не то что простого. Но, 
даже и принявши с простуды чашки две-три и не могли 
держаться на подвязях, Иона все же не валялся и не 
спал, но, нетвердо стоя на ногах, тем не менее твердою 
рукою пробеливал сильные места нижнего яруса; причем 
нередко рыдал, до глубины души переживая воображен- 
ные кистью события. 

С Ионой Терентьевичем ходил я десять годов не 
как в учениках, а в товарищах. Такого человека более 
не доведется встретить. 

Преставился в 1895 году в городе Каргополе. 

Такой удивленный житель Иона, что у него не было 
ни к кому хозяйственного поведения. Ходил зимой и 
летом одним цветом: одежонка сермяжных сукон. При- 
быльные подряды на округ были в руках загребущих 
человеков. У Ионы его многотрудные руки простирались 
только ко краскам да кистям, к столярным да к щеко- 
турным снастям, а не ко граблению. Он чужого гроша 
под палец не подгибал. 

Иона Неупокоев имел дарование писать с живых 
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лиц — глядит и пишет. Умел милиатюрное письмо, так 
что предельная величина не превышала двенадцать вер- 
шков, каковым портретом занимался в среде мещанства 
и торгового сословия. 

Но фотография подорвала уже своей дешевизной 
цены. Впрочем, заказывают увеличение на красках 
с карточек визитного размера, чтобы отнюдь не явля- 
лось черноты, но поцветнее и посановитее. 

Иона для сортовых писем холстинку накладывал на 
тонкую дощечку и, ежели где стоим долго, писал из 
яйца. Я же, худой ученик, клею холст и на кардонку, 
да, наведя тонкой левкас, пишу готовыми маслеными 
красками. А из яйца писать — много обрядни. В за- 
пас яичных красок не натворишь, хотя и прочнее. Впро- 
чем, и Мона делывал без доски. Но три холстинки одна 
на другую наклеит мездряным или рыбным клеем, ока- 
зывало как дощечка. 

Такого рода живопись на паволоке имелась во 
флотском полуэкипаже адмиралтейства города Архан- 
гельска. ‘Такие у Варпаховского в Рыбопромышленном 
музее на Троицком пришпекте, того же типа два шкапа 
на красках. Каковые шкапы делал я во свои юные годы, 
каждогодно посещая Архангельской город с Ионою Не- 
упокоевым на время ярманки для письма балаганов. 

У иконного письма теперь такого рачения не видит- 
ся, с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ста- 
веньки про свое наивное художество. Которое, впрочем, 
художеством никто и не называл, но не более как рас- 
писные ложки и плошки. 

Господин Менк, пейзажист из превосходных, неод- 
нократно удивлялся навыкновенной процедуре нашего 
письма. Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя 
картина, висящая в гостиной, помрачнела в десять лет. 
А дверь, которую здешний мещанин упестрил своей 
варварской кистью сорок лет назад, не утратила коло- 
ритов». 

Я тогда не доспросился, а, видимо, господин Менк 
понял: потому варварское письмо прочно и цветно, что 
мещанин сам и краску тер, сам олифу варил. 

Которую олифу варил знающий человек, и под той 
олифой живопись как под стеклом. Но и краска должна 
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вмереть в дерево, в левкас. То уж письмо вековое. Пра- 
внуки подивятся. 

— Ишь, — скажут, — прежние дураки над чем 
старались. Рядовой работы камоды, сундуки, шкапы 
подписывали расхожими сужектами: вазоны, травы, 
цветки. Дерево или железо грунтовали охрой, крыли бе- 
лилом свинцовым и писали на три краски во льняном 
масле. 

Но возьмем предметы благородной страсти госпо- 
дина Варпаховского или Флотского полузкипажа. Им 
теперича годов по девяносту и по шестьдесят. Но они 
сохраняют следы былой красоты. 

Но молодые бабы суть лютой враг писаной утвари. 
Они где увидят живописной стол, сундук или ставень, 
тотчас набрасываются с кипящим щелоком, с железной 
мочалкой, с дресвой *, с песком. И драят наше письмо 
лютее, нежели матрос пароходную палубу. 

Но любее нам толковать о художествах, а не о мо- 
лодых бабах. 

У стоющей работы сухое дерево проклеивали клеем, 
который выварен из кожаных обрезков. Как высохнет, 
всякую ямуринку загладим смачкой *. Тогда холшовую 
настилку, вымочив в клею, притираем на выделяющие 
места, где быть живописи. 

Паволока * пущай сохнет, а я творю левкас: ситом 
сеянной мел бью мутовкой в теплой и крепкой треско- 
вой ухе, чтобы было как сметана. Тем составом выкро- 
ешь паволоку, просушивая дважды, чтобы ногтя в два 
толщины. И, по просухе, лощить ‚зубом, звериным, что- 
бы выказало, как скорлупка у яйца. Тогда и письмо. 
Тут и рисованье, тут и любованье. Тут другой кто не 
тронь, не вороши, у которого руки не хороши. 

Как деланы были шкапы на морское собрание и 
у чела писал панораму соломбальского адмиралтейства, 
а по ставенькам постройку фрегата «Пересвет», каковая 
состоялась в 1862 году. Да на другом шкапу: «Бомбан- 
дирование Соловецких островов от англицкой королевы 
Виктории в 1854 году». Писано яичными красками и 
самой изящной работы. 
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ДЛЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ 


В семидесятых годах прошлого столетия плыли мы 
первым весенним рейсом из Белого моря в Мурманское. 

Льдина у Терского берега вынудила нас взять во 
всток. Стали попадаться отмелые места. Вдруг старик 
рулевой сдернул шапку и поклонился в сторону еле ви- 
димой каменной грядки. 

— Заповедь положена, — пояснил старик. — «Все 
плывущие в этих местах моря-океана, поминайте бра- 
тьев Ивана и Ондреяна». 

Белое море изобилует преданиями. История, которую 
услышал я от старика рулевого, случилась во времена 
недавние, но и на ней лежала печать какого-то величест- 
венного спокойствия, вообще свойственного северным 
сказаниям. 2 


Иван и Ондреян, фамилии Личутины, были родом 
с Мезени. В свои молодые годы трудились они на вер- 
фях Архангельска. По штату числились плотниками, 
а на деле выполняли резное художество. Старики пом- 
нят этот избыток деревянных аллегорий на носу и корме 
корабля. Изображался олень и орел, и феникс и лев; 
также кумирические * боги и знатные особы. Все это 
резчик должен был поставить в живность, чтобы как 
в натуре. На корме находился клейнод, или герб, того 
становища, к которому приписано судно. 

Вот какое художество доверено было братьям Личу- 
тиным! И они оправдывали это доверие с самой выдаю- 
щейся фантазией. Увы, одни чертежи остались на по- 
смотрение потомков. 

К концу сороковых годов, в силу каких-то семейных 
обстоятельств, братья Личутины воротились в Мезень. 
По примеру прадедов-дедов занялись морским промыс- 
лом. На Канском берегу была у них становая изба. Сю- 
да приходили на карбасе, отсюда напускались в море, 
в сторону помянутого корга. 
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На малой каменной грядке живали по нескольку 
дней, смотря по ветру, по рыбе, по воде. Сюда завозили 
хлеб, дрова, пресную воду. Так продолжалось лег семь 
или восемь. Наступил 1857 год, весьма неблагоприятный 
для мореплавания. В конце августа Иван с Ондреяном 
опять, как гагары, залетели на свой островок, Гаково 
рыбацкое обыкновение: «Пола мокра, дак брюхо сытд». 

И вот хлеб доели, воду выпили — утром, с попутной 
водой, изладились плыть на матерую землю. Промыш- 
ленную рыбу и снасть положили на карбас. Карбас по- 
ставили на якорь меж камней. Сами уснули на бережку, 
у огонька. Был канун Семена дня, летопроводца. А но- 
чью ударила штормовая непогодушка. Взводень, вал 
морской, выхватил карбас из каменных воротцев, сорвал 
с якорей и унес безвестно куда. 


Беда случилась страшная, непоправимая. Островок 
лежал в стороне от расхожих морских путей. По вре- 
мени осени нельзя было ждать проходящего судна. 
Рыбки достать нечем. Валящие кости да рыбьи чере- 
ва — то и питание. А питье — сколько дождя или сне- 
гу выпадет. 

Иван и Ондреян понимали свое положение, ясно 
предвидели свой близкий конец и отнеслись к этой не- 
избежности спокойно и великодушно. 

Они рассудили так: «Не мы первые, не мы послед- 
ние. Мало ли нашего брата пропадает в относах морских, 
пропадает в кораблекрушениях. Если на свете не станет 
еще двоих рядовых промышленников, от этого белому 
свету перемененья не будет». 

По обычаю надобно было оставить извещение в пись- 
менной форме: кто они, погибшие, и откуда они, и по 
какой причине померли. Если не разыщет родня, то 
и, приведется, случайный мореходец даст знать на ро- 
дину. 

На островке оставалась столешница, на которой чи- 
стили рыбу и обедали. Это был телдос *, звено карбас- 
ного поддона. Четыре четверти в длину, три в ширину. 

При поясах имелись промышленные ножи — кле- 
пики. 


И 





Оставалось ножом по доске нацарапать несвязные 
слова предсмертного вопля. Но эти два мужика — ме- 
зенские мещане по званью — были вдохновенными ху- 
дожниками по призванью. 

Не крик, не проклятье судьбе оставили по себе бра- 
тья Личутины. Они вспомнили любезное сердцу худо- 
жество. Простая столешница превратилась в произве- 
дение искусства. Вместо сосновой доски видим резное 
надгробие высокого стиля. 

Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть 
замахнулась косой, братья видят ее — и слагают гимн 
жизни, поют песнь красоте. И эпитафию они себе сла- 
гают в торжественных стихах. 

Ондреян, младший брат, прожил на островке шесть 
недель. День его смерти отметил Мван на затыле до- 
стопамятной доски. 

Когда сложил на груди свои художные руки Иван, 
того нашими человеческими письменами не записано. 

На следующий год, вслед за вешнею льдиной, пле- 
мянник Личутиных отправился отыскивать своих дядь- 
ев. Золотистая доска в черных камнях была хорошей 
приметой. Племянник все обрядил и утвердил. Списал 
эпитафию. 
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История, рассказанная мезенским стариком, запала 
мне в сердце. Повидать место покоя безвестных худож- 
ников стало для меня заветной мечтой. Но годы катят- 
ся, дни торопятся... 

В 1883 году Управление гидрографии наряжает меня 
с капитаном Лоушкиным ставить приметные знаки 
о западный берег Канской земли. В июне, в лучах не- 
закатимого солнца, держали мы курс от Конушиного 
мыса под Север. Я рассказал Максиму Лоушкину 
о братьях Личутиных. Определили место личутинского 
корга. 

Канун Ивана Купала шкуна стояла у берега. О ве- 
черней воде побежали мы с Максимом Лоушкиным 
в шлюпке под парусом. Правили в голомя. Ближе к по- 
луночи ветер упал. Над водами потянулись туманы. 
В тишине плеснул взводенок — признак отмели. За- 
крыли парус, тихонько пошли на веслах. В этот тихост- 
ный час и птица морская сидит на камнях, не шевелит- 
ся. Где села, там и сидит, молчит, тишину караулит. 

— Теперь где-нибудь близко, — шепчет мне Мак- 
сим Лоушкин. 

И вот слышим: за туманной завесой кто-то играет 
на гуслях. Кто-то поет, с кем-то беседует... Они это, 
Иван с Ондреяном! Туман-то будто рука подняла. За- 
ветный островок перед нами, как со дна моря всплыл. 
Камни вкруг невысокого взлобья. На каждом камне 
большая белая птица. А что гусли играли, это легкий 
прибой. Волна о камень плеснет да 
с камня бежит. Причалили; осторож- 
но ступаем, чтобы птиц не задеть. 
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А они сидят, как изваяния. Все 
как заколдовано, Все будто в сказ- 
ке. То ли не сказка: полуночное 
солнце будто читает ту доску ли- 
чутинскую и начитаться не может, 

Мы шапки сняли, наглядеться 
не можем. Перед нами художество, 
дело рук человеческих. А как при- 
стало оно здесь к безбрежности 
моря, к этим птицам, сидящим на 
отмели, к нежной светлой тускло- 
сти неба! 

Достопамятная доска с краев 
обомшела, иссечена ветром и со- 
леными брызгами. Но не увяло 


художество, не устарела соразмерность пропорций, не 
полиняло изящество вкуса. 


Посредине доски письмена — эпитафия, — делано 
высокой резьбой. По сторонам резана рама — обнос, 
с такою иллюзией, что узор неустанно бежит. По углам 
аллегории — тонущий корабль; опрокинутый факел; 


якорь спасения; птица феникс, горящая и не сгорающая. 
Стали читать эпитафию: 


Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды, 

И на долгий отдых повалились, 

И ждут архангеловой трубы. 


Осенью 1857-го года 

Окинула море грозна непогода. 

Божьим судом или своею оплошкой 

Карбас утерялся со снастьми и припасом, 
И нам, братьям, досталось на здешней корге 
Ждать смертного часу. 


Чтобы ум отманить от безвременной скуки, 

К сей доске приложили мы старательные руки... 
Оиндреян ухитрил раму резьбой для увеселенья; 
Иван летопись писал для уведомленья, 

Что родом мы Личутины, Григорьевы дети, 
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Мезенски мещана. 
И помяните нас, все плывущие 
В сих концах моря-океана. 


Капитан Лоушкин тогда заплакал, когда дошел до 
этого слова — «для увеселенья». А я этой рифмы не 
стерпел — «на долгий отдых повалились». 

Поплакали и отерли слезы: вокруг-то очень необы- 
кновенно было. Малая вода пошла на большую, и тут 
море вздохнуло. Вздох от запада до востока прошумел. 
Тогда туманы с моря снялись, ввысь полетели, и там 
взялись жемчужными барашками, и птицы разом 
вскрикнули и поднялись над мелями в три, в четыре 
венца. 

Неизъяснимая, непонятная радость начала ширить- 
ся в сердце. Где понять!.. Где изъяснить!.. 

Обратно с Максимом плыли — молчали. 

Боялись, не сронить бы, не потерять бы веселья сер- 
дечного. 

Да разве потеряешь?! 


8* 


у АРХ АПОГЛЕВ ЛЕ» 
> о 


> ПОРОДА < — 50 





ЕГОР УВЕСЕЛЯЛСЯ МСРЕМ 


Впоследствии времени пущай эти слова будут мне 
у гробового входа красою вечною сиять. 

А сейчас разговор пойдет про свадьбу. О том, как 
Егор жену замуж выдал. Действительно, я свою бес- 
ценную супругу замуж выдал. Замуж выдал и прида- 
ное дал! Люди судят: 

— Ты, Егор, всему берегу диво доспел. С тебя бу- 
дут пример снимать. 

— Не будут пример снимать, ежели рассмотрят, ка- 
кими пилами сердца у нас перетирались. 


Жизнь моя началась на службе Студеному морю. 
Родом я с Онеги, но не помню родной избы, не помню 
маткиных песен. Только помню неоглядный простор 
морской, мачты да снасти, шум волн, крики чаек. Я знал 
Студеное море, как любой человек знает свой дом. Ты 
идешь в темной комнате, знаешь, где скрипит половица, 
где порог, где косяк. Я судно в тумане веду. Не стукну 
о камень, не задену о коргу. 

Теперешнее мое звание — шкипер, но судовая коман- 
да звала меня по-старому «кормщик» и шутила: 

— Наш кормщик со шкуной в рот зайдет да и по- 
воротится. 

Мореходство — праведный труд. Море строит че- 
ловека. 

Наше судно называлось «Мурманец». Много лет хо- 
дили мы на нем. Пятнадцать человек — все, как одна 
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семья. Зимовали на Онежском и на Зимнем берегу. 
Я занимался судовым строением, увлекался переправкой 
парусных судов на паровые. Чертил проекты и чертежи 
посылал в Архангельск. 

Отдыхал с малыми ребятами: делал им игрушки. На 
Зимнем берегу был у меня приятель Колька Зимний. 
Обожал меня за кисти да за краски. Где меня ни встре- 
тит: «Дядюшка Егор Васильевич, срисуй кораблик!» 

На Онежском берегу меня встречала маленькая Ва- 
ренька. Я ей рассказывал про Кольку Зимнего. Она ему 
вышила платочек. Он ей послал рябиновую дудочку. 

Маленькая Варенька любила мои сказки. Впоследст- 
вии она сама рассказала мне сказку моей жизни. 

Имея дарование к поэзии, я две зимы трудился над 
стихами. В звучных куплетах изложил мое жизнеописа- 
ние. Но едва начну читать, как слушателей сковывал 
могучий сон. 

Я тогда не думал о своих годах, о возрасте. Годы 
жизни были словно гуси: летели, звали, устремлялись... 

Мне стукнуло пятьдесят годов. 

Получаю приглашение явиться в управление Архан- 
гельского порта. Товарищи мои обеспокоились: 

— Что ты, шкипер! Неужели 
нас покинешь? Не являйся и 
не отвечай. 








— Ребята, я вернусь через неделю. Может, любо- 
знательность какая. 

— Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять дней, 
не более. 

Я ушел от них на десять дней — и прожил в раз- 
луке с ними десять лет. 


Являюсь в Архангельск. Оказалось, что над конто- 
рой порта поставлен некто, старый мой знакомец. Он 
меня встречает, стул поддерьгает. Из своих рук чаем 
потчует: 

— Садись, второй Кулибин. Я нашел твои изобрета- 
тельные чертежи о примененьи парового двигателя 
в парусном ходу. Мы в этом направленьи оборудовали 
мастерскую. Работай и сумей увлечь мастеровую моло- 
дежь. 

..Я шел по городу без шапки. Шапку позабыл в кон- 
торе. Смеяться мне или плакать? 


Мастеровая молодежь оценила жизнерадостность 
моей натуры. Был я слесарь и столяр, токарь и маляр, 
чертежник и художник. 

Покатились дни и месяцы. 

Сравнялся год, пошел другой. 

Вышеупомянутый начальник так аттестовал мою 
работу: 

— Я не ошибся, что призвал тебя. Но не могу тебя 
понять. Ты механик, чинишь пароходные машины, 
а твои ученики только и слышат от тебя, что гимны 
легкокрылым парусным судам. 


Так прошло пять лет. И такое у меня чувство, 
будто меня обокрали. Нет — будто я кого-то обокрал. 
О покинутой семье, то есть о морской моей дружине, 
я старался ничего не знать, я усиливался позабыть... 

Как весна придет, я места не могу прибрать: 

— Эх, шкипер, пять годов на якоре стоишь! Выка- 
тал бы якорь, открыл бы паруса да в море... 
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..Нет, я на прибавку к якорю цепью приковался 
к берегу еще на пять годов. 


Получаю письмо с Онеги. Варенька, которую я пом- 
нил крошкой, пишет, что, за смертью отца, желают они 
с матерью жить в Архангельске. Умеют шить шелками, 
знают кружевное дело. 

Я жил в домике, который мне достался после тетки. 
Пригласил Вареньку к себе. 

Встретил их на пристани. Со шкуны сходит девица 
в смирном платье, тоненькая, но, как златая диадима, 
сложены на голове косы в два ряда. Давно ли на зе- 
леной травке резвилась, а тут... Взгляни да ахни! И ка- 
кое спокойствие юного личика| Какая мечтательность 
взгляда! Тонкость форм не во вкусе по нашему быту, 
но я обожаю мечтательность в женщине. 


Они стали жить у меня в верхнем покойчике. 

Мне — за пятьдесят, Варе — двадцать; а я по пер- 
вости робел. Она выйдет шить на крылечко, я из-под 
занавески воздыхаю и все дивлюсь: «Что это люди-те 
у моих ворот не копятся на красу любоваться?» 

Дальше — Варя поступила в школу учить девиц изя- 
ществу шитья. Я тоже осмелел. Укараулю Варю дома, 
подымусь на вышку, будто к маменьке, а разговоры рас- 
сыпаю перед дочкой: 


— Ну, задумчивая Офелия, признайтесь, кто из 
коллег-учителей вам больше нравится? 

Варя шутливо: 

— Офелию вода взяла. Ужели я с утопленницей 
схожа? 


— Кто-нибудь да утонет в вашем сердце... 
И мать вздохнет: 


— (Сердце закрыто дверцей. Истинная Фефелия. 
Хоть бы ты, Егор, ее в театр сводил. 

Я за это слово ухватился. Представленье привелось 
протяжное. Моя дама не скучает, переживает от души. 
Переживал и я. В домашности даже касательство руки 
предосудительно, в театре — близкая доверчивость. 
Притом воздушный туалет и аромат невинности... 
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В гардеробной подаю Варе шубку, а сторожиха 
с умиленьем: 

— Ишь, паленька как доченьку жалеет! Видно, 
одинака дочка-то? 

Дома в зеркало погляделся: сюртук по старой моде. 
Борода древлеотеческая... Что же, старее тебя есть ко- 
бели, и те женились на молоденьких. Мало ли историче- 
ских примеров! 

Ум мой раздвоился. Корабль руль утерял, и подхва- 
тили его неведомые ветры. 

Не узнают дядю Егора его ученики: брюки с напус- 
ком при куцом пиджачке, бородка а-ля Фемистофель. 
Во рту папироса, курить не умею. 

Приглашаю Варю в оперетку. Половины действия не 
досидела: 

— Как это можно любовь на смех подымать, а из- 
мену выхвалять?! 

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. Ре- 
бята рассмеялись: о, 

— Егор Васильевич, жениться задумал 

— Кто вам сказал? 

— Примета такая. Рассеянность чувств. 

Я постарался открыть свои чувства в стихах. Варя 
отвечала грустным взглядом. Наконец я изъяснился со 
всею тонкостью, вынесенною из книг. Варя покорно 
опустила глаза. 


Первый-то год после свадьбы «молодой муж» на 
крыльях летал, на одном каблуке ходил. С лестницы бе- 
гом и на лестницу бегом. На работу побежу, жене воз- 
душны поцелуи посылаю. А поясница аккуратно дождь 
и снег предсказывает. Изучил тонкую светскую манеру 
поведенья, ножкой шаркать и ручку целовать. Да, лю- 
бовь у юноши душу строит, а у старика душу мутит. 

А Варя какова была, такая и осталась. Ни вздоров, 
ни перекоров, ни пустых разговоров. Никогда меня не 
оконфузила, не оговорила, не подосадовала. Чуть при- 
паду с простуды, она и ночь не спит. И школу посеща- 
ла, ремесло свое правила радетельно. Детей любила. 
С улицы чужого ребенка притащит, обмоет да накормит. 
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Варенька была охотница до 
романов, изображающих высокие 
волнения страстей. Но к себе того 
не примеряла. 

Таковым побытом мы прожили 
с ней четыре года. Но у меня та- 
кое чувство, будто меня обокрали. 
Нет — будто я кого-то обокрал. 

Было ненастливое лето. В море 
бушевали непогоды. Жодили слу- 
хи о крушениях. В один ненастный 
день меня требуют в контору. 
Начальник говорит: 

— На Соломбальском острове находится шкуна, по 
имени «Обнова», потерпевшая аварию. Шкуна принад- 
лежит Онежскому обществу, но контора собирается ее 
купить. Возлагаю на тебя ремонт. Возьми помощников. 
Имей в виду, что шкипер этой шкуны — аттестованный 
механик. Приобучался в Петербурге, Николай Иванов. 

— Не слыхал такого, — говорю. 

Пришел в Соломбалу на лихтере. Ребята выгружают 
матерьялы, инструменты, а я на эту шкуну наглядеться 
не могу. Истинно «Обнова»! Какая легкость и изяще- 
ство постройки! Разговариваю с ней, со шкуной-то, про- 
боины руками глажу: 

— Не горюй, голубушка моя. Залечим твои раны. 
Будешь краше прежнего... 

Вдруг кто-то меня руками сзади охапил. Огляды- 
ваюсь: молодой детина, станом крепок, лицом светел. 

— Вы кто будете? — спрашиваю. 

Детина состроил мальчишескую рожицу и выгово- 
рил только: 

— Дядюшка Егор, срисуй кораблик! 

— Колька Зимний! Ах ты, милый мой! Ах ты, же- 
ланный... 

Меня почему-то страшно взволновала новость, ко- 
торую мне Коля сообщил: команда его шкуны почти 
целиком состояла из былых моих товарищей по «Мур- 
манцу». Старый «Мурманец» обветшал, но согласие 
его дружины осталось нерушимо. 

Спрашиваю Колю: 
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— Они где теперь? 

— Поспешили на родину, в Онегу. Но я слышал, 
что Управление порта не хочет отпустить таких отмен- 
ных моряков. 

Варе я рассказал о встрече с Колей Зимним, а ему 
устроил маленький сюрприз. Он знал, что я женат, но 
ожидал увидеть хлопотливую старушку. Вообразите 
изумление молодого человека, когда перед ним предста- 
ла моя задумчивая Офелия в венце прекрасных кос. 

— Варенька, вот этот джентльмен когда-то смасте- 
рил трумпетку из рябины и послал тебе в подарок. 

Варенька смеется, протягивает ему руку. Он ее руки 
не замечает, покраснел: 

— Так это вы... Это вы мне вышили платочек?.. 

Я хохочу в покаточку: 

— Это я вас, сопленосых, сватал. Дары от жениха 
невесте за море возил. Упустили вы свое счастье. Сват- 
то сам не промах. Ха-ха-ха! А ты, Коля, почему не 
женат? НХ 

— Судьбы не было, Егор Васильевич. 


С весельем я у этой шкуны работал. 

Как матка дочку умывает да утирает, учесывает да 
углаживает, наряжает и любуется, так я эту «Обнову» 
уделывал и обихаживал. И то было умильно и утешно, 
что для старых моих товарищей стараюсь. Пускай до- 
бром помянут кормщика. 

Варя иногда придет, шанег горячих принесет. 

Как-то в обед сижу я, отдыхаю под берегом; чайки 
кричат, рыбу промышляют. Меж седого камня синий 
колокольчик, незабудки. Вдруг слышу смех: Коля с Ва- 
рей собирают по угору шиповник на букет. Она боится 
оступиться, он ее за руку содержит. И что у них смеху, 
разговору! Молодость их берет. А мне что-то скучен 
стал сияющий день, полиняло небо, поблекли цветы. 

Стал я Уросить и обижаться. Ну, посудите сами: 
этот молодой человек разбил о камни судно. Заместо 
того чтобы с сокрушенным сердцем помогать мне у по- 
чинки этого судна, он зубоскалит с дамами, подносит 
им букетики. 
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Коля за столом пустяк соврет, Варенька смеется, как 
колокольчик. А я учну что-нибудь полезное объяснять— 
в ней захватывающего вниманья нет. А, уж кажется, 
любезная, могла бы ты за столько лет оценить мои лю- 
бопытные познания и рассудительность понятий... 

А Николай что? Неосновательность мнений, невни- 
мание к тайнам природы. От моря пошел, а к морю 
должного пристрастия нет. При всем желании, нечем 
восхищаться: ни изящества воспитанных манер, ни свет- 
ской обходительности... Медвежонок! Каждая лапа 
с ведро. Только и есть, что располагающие глаза да 
зубы со смехом. 

Мне были тягостны такие переживания. Будто два 
человека боролись во мне. Один, любящий и добрый, 
радовался, что Варя оживилась и повеселела, а другой 
кто-то ревновал и оскорблялся. 

Но и Варя что-то заметила в своем сердце и чего-то 
испугалась. Как-то раз сговорились мы втроем на остров 
по морошку. Я, изобретаючи олифу, позамешкался. 
И Варя отказалась: 

— Я без мужа ездить неповадна. 


Как дом отеческий я шкуну обновил и учинил. 
И, отделав дела, как с домом отеческим простился. Ни- 
колай остался жить в Соломбале. 

Потянулась ненастливая осень. Залетали белые мухи. 
Варя ни разу Соломбалу не помянула, Николая не 
прсименовала. 

Николай приехал к нам по первопутку. Завидев го- 
стя, Варя дрогнула и с лица сменилась. Он гостил у ме- 
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ня два дня. Варя не сказала с ним двух слов. По отъ- 
езде в глазах ее установилась смертная тоска. Молчит, 
склоняясь над шитьем. За оконцем неустанно-неуклонно 
падает снег... 

Что же делает Егор в присутствии плачевной су- 
пруги? Вознамерился презрение показывать, и безотрад- 
но в том преуспевал. Оледенело сердце, и страшная бы- 
ла зима душевная. 

Думали, конца зиме-то не дождаться... 

Однажды Варя мне сказала: 

— Егор Васильевич, Коля мне пишет. Письма все 
в красненьком столике. 

Я процедил сквозь зубы: 

— За низкость почитаю интересоваться подобными 
секретами. 

Однажды ночью слышу: Варя вздыхает, плачет за 
своей перегородкой. Я выговорил ехидным тенорком: 

— Бабушка, бывало, молилась: «Пошли мне, госпо- 
ди, слезную тучу». Я спишу для вас? 

Остегнул ее таким словом и — ужаснулся. Я ли это» 
Ей ли, бедной, говорю? Жотел зареветь, заместо того 
скроил рожу в улыбку. 

Коля явился к нам на масленой. Я только охнул. 
Будто кто его похитил: глаза ввалились, по привычке 
улыбается, но улыбка самая страдальческая. 

Я был маленько выпивши и запел дурным голосом: 


— Где твое девалось белое тело» 
Где твой девался алый румянец? 


Белое тело на шелковой плетке, 
Алый румянец на правой на ручке. 


Плетью ударит, тела убавит. 
В щеку ударит, румянца не станет. 


Пою... И тяжкий груз, который меня всего давил, 
во едино место собрался: вот-вот скину. Заплакать 


бы — еще не могу. 
На другой день Варина мать мне «по тайности» вы- 


сказывала: 
— Коля без тебя заходил проститься. Они всегда 
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молча сидят. А тут он глядел, глядел, да и пал перед 
Варей. Обнял ей ноги, положил ей голову на колени 
и заплакал навзрыд, как ребенок. Варя лила слезы без- 
молвно, прижимая к устам платок, чтобы заглушить 
рыданья. Потом отерла Колино лицо и сказала: «Коля, 
много у нас цветов было посеяно, мало уродилося. Ко- 
ленька, когда мы будем в разлуке, не грусти безмерно. 
Моя душа всякий раз слышит твою печаль и скорбит 
неутешно». 

Я прибежал к себе, зачал бороду рвать и кусать: 
«Ирод ты! Журавиная шея, желтая седина! Что ты, 
мимо себя, на людей нападаешь? Что ты свою жизнь 
надсаживаешь? !» 


Опять весна пришла, большие воды, немеркнущие 
зори. Было слышно, что старые товарищи мои согласи- 
лись поступить на «Обнову». Контора их ждала со дня 
на день. Но какое мне дело до вольных людей! 

Какой-то вечер мы сидели с Варей, молчали. Прихо- 
дит Зотов, пароходский знакомый. К разговору спраши- 
вает: 

— Что это ваш Николай Зимний затевает? Подал 
в Управление порта просьбу о зачислении его в команду 
Новоземельской экспедиции. Вторую неделю живет 
в городе. Остановился у меня. 

Варя сделалась белее скатерти. Вышла из комнаты. 
Слышу, наверху в светелке дверь скрипнула. 

Когда Зотов ушел, я поднялся к Варе. Она, где пла- 
кала, у окна на сундучке, тут и уснула. И столько было 
ейного возрыданья, что и рукав и плат мокры от слез. 
Негасимый свет летней ночи озарял лицо спящей. 
И грозно было видеть неизъяснимую печаль на сомкну- 
тых глазах, горечь в сжатых устах. 

Жалость пуще рогатины ударила мне в сердце. 
И, опрятно встав, руки к сердцу, заплакал я со сле- 
зами. И тихостным гласом, чтобы не нарушать скорбно- 
го сна, зачал говорить: 

— Дитятко мое прежалостное, горькая сиротиноч- 
ка! Где твоя красота? Где твоя премилая молодость! 
Ты мало со мною порадовалась. Горьки были тебе мои 
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поцелуи. Я неладно делал, лихо к лиху прикладывал. 
Совесть меня укоряла— я укорам совести не верил. 
Видел тебя во слезах — и стыдился утешать. Сколь- 
ко раз твоя печаль меня умиляла, но гордость удер- 
жала. 

Кукушица моя горемычная, горлица моя зауныв- 
ная! Звери над детьми веселятся, птица о птенцах ра- 
дуется, — ты в холодном гнезде привитала. Так, как 
солнце за облаком, терялась, мое милое дитя ненагляд- 
ное! Был я тебе муж-досадитель, теперь я тебе отец- 
похвалитель...» 

Шепчу эти речи, у самого слезы до пят протекают. 
А красное всхожее солнышко золотит сосновые стены. 

Так я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал. 

Но часы-время коротаются, утро — в полном лике. 
Прилетел морской ветерок, и занавески по окнам зале- 
тали, как белые голуби. Внизу я наказал, чтобы пока- 
раулили Варин сон, чтобы, как проснется, шла она 
к Коле на квартиру и ждала меня там, у Зотова. 

А сам достал из сундука поморскую свою одежу 
коричневых сукон, вязаную с нездешними узорами 
рубаху, бахилы с красными голенищами, обрядился, 
как должно, и легкою походкой отправился в контору. 

В конторе прямо подлетаю к начальнику, не обра- 
тив вниманья на людей, сидящих вдоль стены: 

— Господин начальник, я по личному делу... 

Уливленно взглянув на меня, он показал рукой на 
сидящих: 

— Ты с ними не знаком, Егор Васильевич? 

Я оглянулся и... повалился в ноги им, старой дру- 
жине моей. 

Сколько у меня было слов приготовлено на случай 
встречи с ними! А только и мог выговорить: 

— Голубчики... Единственные... Простите. 

Они встали все, как один, и ответно поклонились 
мне большим поклоном: 

— Здравствуй многолетно, дорогой кормщик и друг 
Егор Васильевич! 

Меня усадили на стул. А я все гляжу на них, веко- 
вых моих друзей, на их спокойные лица, степенные фи- 
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Начальник говорит: 

— Ты пришел, Егор Васильевич, более чем кстати... 
Да ты ведь по личному делу? 

— Я шел сюда проситься в команду «Обновы». 

Начальник говорит: 

— Я ожидал этого. Но правление не отпустит тебя, 
если не представишь заместителя. А такого не предви- 
дится. 

Я спрашиваю: 

— Верны ли слухи, что Николай Зимний ушел 
с «Обновы»? 

— Ушел. Отказался от этой службы категорически. 
По каким-то личным обстоятельствам. 


Я говорю: 
— Господин начальник, вот бы кто поставил мастер- 
скую на должную высоту. Николай Зимний — судовой 


механик с аттестатом. 

Начальник даже крякнул: 

— Эх, Егор! Лучшего бы выхода и для тебя и для 
меня не было. Но Николай Зимний рвется в дальние 
края. Он заявил мне: «Если не устроите меня в Ново- 
земельскую экспедицию, я Уйду в дальние зимовья на 
купеческих судах...» Уперся, уговаривай его хоть год. 

Я стукнул кулаком о стол и говорю: 

— Господин начальник, я берусь уговорить Нико- 
лая остаться в городе. И сроку мне понадобится не год, 
а пять минут. 

Все глаза вытаращили. 

— Каким образом?.. 

— Цепью его прикую к пристани. 

— В добрый час, Егор! Орудуй! 

Я побежал к Зотову, где жил Николай. Остоялся 
в сенях, слушаю... Варя плачет с причетью: 


Не одна родитель нас родила, 

Одной участью-таланом наградила: 

Что любовь наша — печаль без утешенья. 
Мне не честь будет старого мужа бросить. 
Он не грозно надо мной распоряжался, 
Не обидел меня грубым словом. 

Он много цветов посеял, мало уродилось. 


127 


Николай говорит: 

— Мне должно уехать, Варенька, но не терплю без 
вас быть! 

Я дверь размахнул, за порог высокоторжественно 
ступил: 

— Принимайте меня с хлебом-солью! Доченька! 
Много ты потерпела бедностей, и ты ныне возрадуйся! 
Я, твой бывший муж, ныне же твой огец, торжествую 
над собой пресветлую победу. Отдаю тебя Николаю на 
руки, Ивановичу навеки... Николка, я твою думу раз- 
бойницкую всю знаю. Не затевай! Не езди! 

Он прослезился горько и отер слезы: 

— Егор Васильевич!.. Мы вас не согласны обидеть... 

Варя пала мне в ноги: 

— Благодарствую, Егор Васильевич! (Спасибо на 
великом желаньице. Ты доспел себе орлиные крылья, 
нашел в себе высокую силу. 


Ты мужскую обиду прощаешь, 
Превысоких степеней отцовских ‘доступаешь, 
Перед тобой мы безответны и нёмы. 


Я подхватил ее с полу, как ребенка: 

— Дочка, подыми лицо и более ни перед кем не 
опущай! Дети! Я упал больно, встал здорбво. Теперь 
буду вашей радости пайщик, вашего веселья дольщик, 
вашего счастья половинщик. 

Видя мою радость, Коля с Варей стали краше утра. 

Я учредил их в моем домишке и, как куропать, вы- 
рвавшись из силка, устремился к старой и вечно юной 
морской жизни. 


Радость одна не приходит: дружина моя объявила 
портовой конторе, что подпишутся в службу только 
в том случае, ежели шкипером на «Обнове» положат 
старого их кормщика Егора Васильева. 

Вот и настал этот торжественный день, день моего 
освобожденья, день отпущенья. Низменная конторская 
палата будто светом налилась. Все мы собрались спол- 
на. Начальник конторы сам перо в чернильницу обмак- 
нул и подает мне: 
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— Подписывайся, кормщик. 

Я говорю: 

— Дозвольте, господин начальник, чин  справить, 
у дружины спроситься. 

Товарищи зашумели: 

— Егор Васильевич! Это чин новоначальных. Ты 
старинный мореходец. 

Я говорю: 

— Совесть моя так повелевает. 

Они сели вдоль стены чинно. Я встал перед ними, 
нога к ноге, руки к сердцу, и выговорил: 

— Челом бью всем вам, и большим, и меньшим, и 
середним: прошу принять меня в морскую службу, в ка- 
ков чин годен буду. И о том пречестности вашей челом 
бью, челом бью. 

И, отведя руки от сердца, поклонился большим 
обычаем, дважды стукнув лбом об пол. 

Они встали все как один и выговорили равным 
гласом: 

— Осударь Егор Васильевич! Все мы, большие и 
меньшие, и середние, у морской службы быть тебе ве- 
лим, и быть тебе в чину кормщика. И править тебе 
кормщицкую должность с нами однодумно и одномыс- 
ленно. И будем мы тебе, нашему кормщику, послушны, 
подручны и пословны '. 


И вотя опять в море. Попутный ветер свистит 
в снастях. Волны идут рядами, грядами. 


1 Пословны — повинующиеся по первому слову. 
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Обгоняем поморскую лодью. Они кричат нам: 
— Путем-дорогой здравствуйте! 
Я отвечаю: 
— Вам здоровья многолетнего на всех ветрах! 
От них опять доносится: 
— Куда путь правите? 
отвечаю: 
— Из Архангельского города в Мурманское море... 


И опять только волны шумят да ветер разговаривает 
с парусами. 
О, мере! Души моей строитель! 


ВАНЯ ДАТСКИЙ 


Арханзельская быль 


У Архангельского города, у корабельного пристани- 
ща, у лодейного прибегища, в досельные годы торго- 
вала булками честна вдова Аграфена Ивановна. В лет- 


нюю пору судов у пристани — воды не видно; народу 
по берегам — что ягоды-морошки по белому мху; торго- 
вок-пирожниц, бражниц, квасниц — будто звезд на 


небе. И что тут у баб разговору, что балаболу! А чест- 
ну вдову Аграфену всех слышней. Она со всем рынком 
зараз говорит и ругается. Аграфена и по-аглицки умела 
любого мистера похвалить и обложить. 

Горожане дивились на Аграфену: 

— Ты, Ивановна, спишь ли когда? Утром рано и 
вечером поздно одну тебя и слыхать. Будто ты колокол 
соборный. 

— Умрем, дак выспимся, — отвечала Аграфена. — 
Я тружусь, детище свое воспитываю! 

Был у Аграфены одинакий сын Иванушко. И его 
наравне с маткой все знали и все любили. Не только 
своя Русь, но и гости заморские. Не поспеет норвецкое 
суденышко кинуть якорь, Иванушко является с визи- 
том, спросит: по-здорову ли шли? Его угощают соле- 
ными «бИшками» — бисквитами, рассказывают про 
дальние страны. 

Иванушко рано запросился у матери в море. Четыр- 
надцати лет приступил вплотную: 

— Мама, как хошь, благослови в море идти! 

Мама заревела, как медведица: 

— Я те благословлю поленом березовым! Мужа 
У меня море взяло, сына не отдам! 

— НУ, я без благословенья убежу. 

Ваня присмотрел себе датский корабль, покамест 
тот стоял у выгрузки-погрузки. Явился к капитану: 
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— Коэптен, тэйк эброд! Возьмите с собой! 

У капитана не хватало матросов. Бойкий паренек 
понравился. 

— Хайт ин зи трум! Ступай в трюм! 

Ваня и спрятался в трюм. Таможенные досмотрщики 
не приметили его. Так и уплыл Аграфенин сын за море. 

Аграфена не удивилась, что сын не пришел ночевать. 
Не очень беспокоилась и вторую ночь: «На озерах с ре- 
бятами рыбу ловит». Через неделю она выла на весь 
рынок: 

— Дитятко Иванушко! В Датску упорол, подлецш! 

И не было об Аграфенином сыне слуху двадцать 
лет... 
Нету слез против матерних. Нет причитанья против 
вдовьего. По утренним лазорям Аграфена выходила на 
морской бережок и плакала: 


Гусем бы я была, гагарой, 

Все бы моря облетела, 

Морские пути оглядела, 

Детище свое отыскала. 

Зайком бы я была, лисичкой, 

Все бы города обскакала, 

Кажду бы дверь отворила, 

В каждо бы оконце заглянула, 
Всех бы про Иванушка спросила... 


А Иванушко за эти годы десять раз сходил в кру- 
госветное плаванье. В Дании у него жена, родилось трое 
сыновей. Ребята просили у отца сказок. Он волей-нево- 
лей вспоминал материны песни-былины. Видно, скопи- 
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лись старухины слезы в перелетную тучку и упали дож- 
дем на сыновнее сердце. 

Припевая детям материны перегудки, Ваня слышал 
материн голос, мать вставала перед ним как живая... 

А Ивану было уже тридцать четыре года. Тут по 
весне напала на него печаль необычная. Идет Иванушко 
по набережной и видит — грузится корабль. Спраши- 
вает: 

— Куда походите? 

— В Россию, в Архангельской город. 

Забилось сердце у нашего детинушки: «Маму бы 
повидать! Жива ли?..» И тут же порядился с капитаном 
сплавать на Русь и обратно в должности старшего 
матроса. 

Жена с плачем собрала Ваню в путь: 

— Ох, Джон! Узнает тебя мать — останешься ты 
там... 

— Не узнает. И я не признаюсь, только издали 
погляжу. 

Дует пособная поветерь. Шумит седой океан. Бежит 
корабль, отворив паруса. Всплывают русские берега. 

На пристанях в Архангельском городе людно по- 
старому. Точно вчера Иванушко бегал здесь босоногим 
мальчишкой... Геперь он идет 
по пристани высокий, борода- 
тый. Идет и думает: «Ежели 
мама жива, она булочками тор- 
гует». 

Он еще матери не видит, 
а уж голос ее слышит: 

— Булочки мяконьки| По 
полу катала, по подлавочью ва- 
ляла! 

Люди берут, хвалят. И сын 
подошел, купил у матери бу- 
лочку. Мать не узнала. Курча- 
вая борода, одет не по-русски. 

У пристани трактир. Ваня 
у окна сидит, чай пьет с мами- 
ной булочкой, на маму глядит... 

Неделю корабль стоял под 
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Архангельском. Ваня всякий день булочку купит, 
в трактире у окна чай пьет, на маму смотрит. У самого 
дума думу побивает: «Открыться бы|.. Нет, страшно: 
она заплачет, мне от нее не оторваться. А семья как?» 
последний день, за час до отхода, Ваня еще раз 
купил у матери булочку и, пока Аграфена разбиралась 
в кошельке, сунул под булки двадцать пять рублей. 

Так, не признавшись, и отошел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
двадцать пять рублей лишних! Зашумела на всю при- 
стань: 

— ЭЙ, жонки-торговки| Кто-то мне в булки двадцать 
пять рублей обронил! Может, инглишмен какой поло- 
ротой?.. Твенти файф рубель! 

Никто не спросил ни завтра, ни послезавтра. 

После этого быванья прошла осень грязная, зима 
протяжная. Явилась весна разливна-красна. Закричала 
гагара за синим морем. Повеяли ветры в русскую сто- 
рону. 

Опять Иванушко места прибрать не может: «Надо 
сплавать на Русь, надо повидать маму». 

Опять жена плачет: 

— Ох, Джон! В России строго: узнает мать — не 
отпустит, 

— Не узнает. Я не скажусь ей, только издали по- 
гляжу. 

Опять он порядился на корабль старшим матросом 
и приплыл к Архангельскому городу. Идет в народе 
по пристани. И мамин голос, как колокольчик: 

— Булочки-хваленочки: сверху подгорели, снизу по- 
допрели!.. 

Ваня подошел, купил. Потом в трактире чай пьет, 
из окна глядит на маму. И жалко ему: постарела мама, 
рученьки худые... Упасть бы в ноги! Может бы, и про- 
стила и отпустила... Нет, страшно! 

Неделю корабль находился в порту, каждодневно 
сын у матери булочки покупал, а не признался. Только 
в последний день, перед отходом, сунул ей в короб 
пятьдесят рублей и ушел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
пятьдесят рублей лишних! Все торговки подивились: 
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— Что же это, Аграфена! Прошлый год ты у себя 
в булках двадцать пять рублей нашла, сейчас пятьдесят. 
Почто же мы ничего не находим? Уж не сын ли тебе 
помогает? 

— А и верно, сын! Больше некому! — И заплака- 
ла. — Дитятко мое роженое, почто же ты не признался! 
Поглядела бы я на тебя... Верно, уж большой стал. Дура 
я, детища своего не узнала! 'Геперь каждому буду в ру- 
ки смотреть. 

Таковым побытом опять год протянулся, с зимою, 
с морозами, с весною разливной. Веют летние ветры; 
кричит за морем гагара, велит Иванушке на Русь идти, 
мамку глядеть. Плачет жена: 

— Ох, Джон! Я не держу тебя, только знай: не так 
я беспокоилась, когда ты на полгода уходил в Америку, 
как страшусь теперь, когда ты плывешь одним глазом 
взглянуть на мать... 

Дует веселый вест, свистит в снастях Иванова ко- 
раблика. Всплывают русские берега... Вот сгремель. яко- 
ря, опустились паруса под городом Архангельском. На 
горе стоят, как век стояли, башни Гостиного двора. Под 
горой сидит, как век сидела, булочница Аграфена. Те- 
перь она зорко глядит в руки приезжим морякам: не 
сунет ли кто денег в булки. 

Иванушко тоже свое дело правит: у мамы булку 
купит, в трактире чай пьет, на маму глядит. 

в последний раз, как булку купил, сует матери 
в корзину сто рублей. А старуха в кошельке роется, буд- 
то сдачу ищет, а сама руки покупателя караулит. 

Как он деньги-те пихнул, она ястребом взвилась да 
сцапала его за руки и разинула пасть от земли до неба: 

— Кара-у-ул! Грабя-ат!!! 

Ване бы не бежать, а он побежал. Его и схватили, 
привели в полицию. 

Аграфена тихонько говорит приставу: 

— Это не грабитель, это мой сын. Он мне сто руб- 
лей подарил. Он двадцать три года терялся. Я хочу, 
чтобы он сознался. 

Пристав подступил к Ване: 

— Признавайтесь, вы ей сын? 

— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю! 
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Аграфена закричала с плачем: 

— Как это «но андерстенд»! Не поверю, чтобы мож- 
но было отеческу говбрю забыть... Иванушко, ведь я те- 
бя узнала, что же ты молчишь! 

Ваня молчит, как бумага белый. И все замолчали. 
А народу множество набилось. По рынку, по пристани 
весть полетела, что Аграфена сына нашла. А она снова 
завопила: 

— Ежели так, пущай он рубаху снимет! У него на 
правом плече три родимые пятнышка рядом. 

Пристав приказывает Ивану: 

— Раздевайтесь! 

Тогда Ваня пал матери в ноги: 

— Маменька, я твой сын! ‘Только не губи меня, от- 
пусти! У меня в Дании жена и трое сыновей. Вот тебе 


все мои деньги — пятьсот рублей. Возьми, только от- 
пусти! 

Аграфена застучала кулаком по столу: 

— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын 


дорог. Я без сына двадцать три года жила. Я о сыне 
двадцать три года плакала.... 

Заплакал и Ваня: 

— Мама, пожалей своих внучат|! Пропадут они без 
отца... 

Заревели в голос и торговки: 

— Аграфена Ивановна, отпусти ты его! 

Аграфена говорит: 

— Ладно, дитя, я тебя прощаю и отпускаю тебя. 
"Только ты сними с божницы Спасов образ, сними свои- 
ми руками и поклянись мне, что на будущий год сам 
приедешь и старшего внука мне на погляденье при- 
везешь. 

Действительно, на другой год привез старшего сы- 
на. Аграфена внука и зимовать оставила: 

— Я внученька русской речи, русскому обычаю 
научу. 

Мальчик пожил у бабушки год и уезжать не захо- 
тел. Ваня привез среднего сына. И этот остался у баб- 
ки, не пожелал лететь из теплого русского гнездышка. 
Тогда приехала жена Ванина с младшим сыном. И по- 
любилась кроткой датчанке мужнева мать: 
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— Джон, останемся тут! Здесь такие добрые люди. 

Аграфена веселится: 

— Вери гуд, невестушка. Где лодья ни рыщет, 
ау якоря будет, 

Аграфенины внуки-правнуки и сейчас живут на Се- 
вере, на Руси. 

о имени Вани, который бегал в Данию, и фами- 

лия их — Датские, 


МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ 


Рассказ портнихи 


— Корытину Хионью Егоровну, наверно, знали?.. 
Горлопаниха: на пристани пасть дерет — по всему 
Архангельскому городу слышно. И дом ее небось помни- 
те: двоепередый, крашеный? Дак от Жионии Егоровны 
через дорогу и наша с сестрицей скромная обитель — - 
модная мастерская... 

..Дело давнишнее: после первых забастовок пусти- 
ла Жионья Егоровна петербургского студента ссыльно- 
го... И видно, что Лев Павлович был не из простых. 
Разговор, манеры... Мы с сестрицей, несмотря на страш- 
ный недосуг, всякий день забежим, бывало, к Корытихе 
чашечку кофейку выпить и, грешны богу, элегантного 
квартиранта повидать. Его томной бледностью многие 
дамы восхищались, но, казалось, его снедал роковой не- 
дуг. И мы с сестрицей сразу диагност поставили: не 
столько суровость северного климата, сколько разлука 
с любящей супругой истерзала молодую грудь. Два- 
три письма еженедельно в Питер Катюше своей пошлет. 
Одно-два от нее получит. А уж ни с Хионьей Егоров- 
ной, ни с нами, ейными приближенными фаворитками, 
не поделится своей сердечной тайной. А мы, не будь 
дуры, Левины-то письма да и супругины нежные ответы 
при случае распечатаем и прочитаем. ГПособить не по- 
собим, а хоть поплачем над ихней прелестной любовью. 

Зима тот год была дождлива. Наш изгнанник по- 
ляживает да покашливает. И весь он, как лебедь уны- 
лый, который улететь-то не в силах. 

Этак сидим однажды у Жионьи, не то по пятой, не 
то по девятой чашечке кофейку налили, а Лев Павлович 
и заходит. 

— Не откажите в любезности бросить письмо... 
(Почтовый ящик у нас на воротах.) 
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Хионья и осмелилась: 

— В свою очередь, Лев Павлович, окажите любез- 
ность дамам выпить с ними кофейку. Также, извините 
за нескромный вопрос, почему бы вашей супруге не при- 
ехать сюда? Я чужих писем не читаю, но по всему ви- 
дать, что ее счастие — быть возле вас. 

— Да. Катя там тоскует без меня, но климат здеш- 
ний... 

— На! Чем этта не климант — у дров да у рыбы?! 

— У Кати там должность. 

— Этта тоже можно письменны упражненья найти! 

— Катя такая хрупкая... 


— Будь она хоть рюмочка хрустальна — она бы 
здесь кофейком отпилась! 
Зима пошла на извод, наш Левушка — вовсе на 


исход. А свою принцессу все успокаивает: здоров да 
благополучен. Мы с сестрицей взяли да на семи ли, 
на восьми страницах, вкратце, и открыли этой Кате всю 
ужасную действительность. Ответа ждем, а она сама 
является, как майский день! И, знаете, действительно 
принцесса! Такой тип красоты парижанки: блондинка 
при черных бровях. При этом, ежели парижанкин тип, 
то лик неизбежно втолсту отщекатурен. Но у Кати, 
окроме добродетелей, ничего в лице не выражалось. 

одета просто, но с громадным вкусом: во все белое 
и во все черное. Мы с сестрицей портнихи не из по- 
следних: в туалетах можем понимать! 

Боже, как они с Левой встретились! Конечно, может 
ли какой презент быть превосходнее сего. Даже нам 
с Хионьюшкой досталось по нескольку поцелуев... А ба- 
гажу-то дорогая гостьюшка не ахти сколько привезла. 
Один чемодан, да и тот веретеном тряхнуть... Но не 
поспела она этот чемоданчик расстегнуть, как сразу раз- 
говор на копылья поставила: какие в городе конторы 
и насколько личность, многознающа в науках, может 
найти упражнения. А мы с сестрицей не последние лю- 
ди в городе. В деловых кругах знакомства, и весь 
бомонд на вестях. Раскинули умом да, несмотря на 
страшный недосуг, на другое же утро и порхнули в рос- 
кошный особняк купцов Маляхиных. 
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Фирма «Маляхин и сын» преименитая — свои па- 
роходы, рыбой торговали. 

Об эту пору мы молодого Маляхина супруге На- 
стасье Романовне шили гардероб домашний и а-лЯ про- 
менад. Заказчицы обычно к нам являлись на примерку, 
но на сей раз мы сделали исключение, в рассуждении 
застать домовладыку. 

И папенька и сын дома оказались. Простодушно бе- 
седуя с заказчицей, расставляю я свои коварные сети 
насчет новоприезжей особы, что-де умна и прекрасна, 
как мечта, и на дванадесяти языках поет и говорит. 
А Федька, молодой-то Маляхин, ужасти какой был 
бабеляр. Закатился, будто кот, на бархатных-то дива- 
нах. 

— Паленька, какой сюрприз для нашей фирмы! При 
наших связях с заграницей!.. 

А папенька, медведь такой: 

— Хм... Какая-нибудь на велисапеде приехала. 

Одним словом, принялась наша протеже служить 
в маляхинской конторе. И мы с сестрицей ходим, под- 
нявши нос, как две виновницы торжества. Ох, ежели бы 
знать, к каким это приведет плачевным результатам, дак 
волосы бы на себе лучше было драть и свою безумную 
главу толченым кирпичом посыпать... Тем более под яр- 
ким впечатлением видела я сон: будто катаемся в шлюп- 
ке при тихой погоде я с сестрой и Катя с Левой. И вдруг 
нас качнуло... Агромадный пароход валит на нас, обда- 
вая рыбным занахом... Я заревела... Сон сестре расска- 
зываю, а она: 

— Вольно тебе рыбну кулебяку на ночь под носом 
оставлять... 

Ну, ладно... Не успела наша Катя на должности по- 
казаться, все мужчины принялись кидать на нее умиль- 
ные взоры, а молодой хозяин ус крутить и ножкой шар- 
кать... И нельзя винить: прежде за диковину была слу- 
жащая дамочка. Притом Федькина жена, Настасья 
Романовна, взята была из поморского быта. Платья по 
журналам шить согласилась, а уж парчового повойника 
с головы сложить не соизволила: «Это женский венец! 
Не от нас заведено...» Ну, куда же современный муж та- 
кую патриархальность поведет? Ни в театр, ни в кон- 
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церт. А тут на глазах, при своей конторе, богиня красо- 
ты — юбка плиссе с воланом, блузка с утюга... 

Обзадорился Феденька на свою подчиненную, а ка- 
кими средствами ее достигнуть, не знает. Это не певич- 
ка, в «Золотой якорь» не позовешь. 

Каких только промыслов он над Катей не чинил! 
В пасху плюшевое яйцо, ростом с бочку, четыре оленя 
к Хионьиным воротам подвезли. Из яйца выпал карлик 
и подал Кате самовар с французскими духами. Жионья 
этими духами больше году поливалась. 

Опять на Катин день рожденья пряник от Маляхи- 
на, в пуд весу, прикатился. И литеры «К» и «Ф» — Ка- 
тя и Федя — сахаром на прянике выделаны... 

На улице молва пошла: ссыльна барыня купеческого 
сына присушила, приворотным зельем опоилла... 

Убежала Катерина из маляхинской конторы. Хотя 
мы и советовали: «Терпи с выжиданием». Да уж Федь- 
ка-то... что ступит, то стукнет. А ведь этаку фарфоровую 
штучку, вроде Катеньки, надо полего- 
нечку обдерживать, вкруг да около ма- 
нежно переступывать. 

Соболезнуя Настасье Романовне, мы 
не раз к Маляхиным для ради пример- 
хи являлись, испытующим оком выра- 
женье ейной личности изучали. Но ни- 
чего прочесть не могли. Уродится же 
такая дура не от мира сего! 

А Левушка не долго прожил после 
этого. В июньскую сияющую ночь 
смерть исторгла его из объятий ры- 
дающей супруги. 

а провожании мы с сестрой Катю 
под руки вели. Жионья Егоровна за- 
место духовенства впереди ступала. 
Шла в старинном косоклинном сара- 
фане, в шитом золотом платке. Несла 
в руке ветвь благоцветущего шиповни- 
ка и пела плачную причеть, Мы с сест- 
рицей подхватывали на голоса. Все 
плакали, выключая молодой вдовы. 

— Катя, для чего ты не плачешь? 





141 


Она — что каменная. А мы выревемся, нам и легче. 

Шесть недель она к Леве на могилку ходила. Молча 
сидела. Домой воротится вся в комарах искусана. 

Тут опять на сцену донжуан выходит. Ежели 
Феденька Маляхин при живом муже светским при- 
личием пренебрегал, то теперь открыто повел лобову 
атаку. 

В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина, 
а у корытовских ворот маляхинский рысак. И Хионья 
из окна подает отчаянные знаки. Несмотря на страшный 
недосуг, летим к ней черным ходом. 

— Душенька, что у вас? 

— Формальное предложение сделал! 

— Кто? 

— Федька. 

— Вам? 

— Черт ли мне! Катерине... 

Мы даже заплакали: «Забыть так скоро!..» Ковар- 
ная, прельстилась на богатство... К. дверям Катерининым 
припали.... Нет! Почтения достойное творенье ничем 
не обольстилось. ‘ 

Федоров голос из-за двери: 

— Дом отделаю во вкусе и сад во вкусе. Определю 
вас в золотую оправу, подобно жемчужине. 

А Катин голос: 

— Стыдитесь, господин Маляхин, не меня, а вашей 
достойной жены|!.. 

Мы в куски рвемся под дверями-то: «Дура ты, дура 
ты, Катерина! Благодарение бы надо воссылать такому 
благодетелю. И ты-то, Федька, дурак! Тебе бы сначала 
пару белых лилий поднести, потом альбом грустных со- 
нетов, потом букет пунцовых роз, а ты: «На содержанье 
возьму|..» 

Опять и Настеньку, (Федькину жену, вспомнили. 
Настя-то за какие прегрешения скорбную чашу будет 
пить?! Смолоду на нее шьем! Слова худого, взгляду ко- 
сого не видели. 

..Разоряемся этак под чужими дверями, а Федор 
и вылетел да‘хлоп Хионью дверью в лоб|.. Пал в ко- 
ляску, ускакал. Еще бы: обожаемый предмет заместо 
сабли все чувства становит, 
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Мы с сестрицей в тот же вечер к Настеньке Маляхи- 
ной с примеркою пожаловали. У нее, у голубушки, лич- 
ность от горячих слез опухла и губы в кровь искусаны, 
однако разговора на острую тему не поддержала, хотя 
мы и делали прозрачные намеки. «Ну, — думаем, — 
ежели сердечного участия не понимаешь, дак и черт 
с тобой!» 

Домой шли, ругались, а дома заревели: 

— Настенька-голубушка! Назвала бы ты нас сука- 
ми да своднями. Через нас твой благоверный в рассуж- 
деньи Катерины изумился. 

Недели не прошло, принимаем мы заказчицу, супру- 
гу жандармского полковника. К зимнему сезону шила 
плюшеву ротонду на лисьем меху. У нас первостатейны 
дамы шили. Прикидываю ей сантиметром по подолу, 
а жандармша и погляди в окно: 

— Ох, какая роскошная упряжка мокнет под дож- 
дем! 

Я посмотрела да и села со всего размаху на пол: 
у Хионьиных ворот старика Маляхина карета. 

— Душенька, что с вами? 

— Это у меня на почве сердца. Сестрица, выведи 
меня на воздух. 

Сдали барыню помощнице, а сами кубарем через за- 
бор да соседским двором, чтобы жандармша не увидела, 
к Корытихе. Подолы ободрали, в крапиве обожглись — 
наплевать! 

Хионья в коридоре на своем посту обмирает; молча 
нам кулаком погрозила... Папенька Маляхин в гостях. 
Мы к дверям припали, не смеем дух перевести. 

К началу представленья не попали, однако все по- 
нятно из дальнейшего. Старик говорит: 

— Возьмите отступного полтысячи, даже тысячу 
и удалитесь в родные палестины. 

Катя с гневом: 

— Какое вы имеете право ко мне приезжать? Как 
вы смеете мне это говорить? 

— А вы какое имеете право женатого человека за- 
влекать? 

— Я служила в вашей конторе на глазах у всех. 
По отношению к вашему сыну я держала себя, как лю- 
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бой из ваших служащих. Я сразу же ушла, увидевши 
себя в ложном положении. 

— Порядочная женщина должна оберегаться мущин, 
а не действовать над ихним воображением. Мало тыся- 
чи, получите полторы, ежели вы такая практикованна 
особа... 

Тут Хионьюшка двери рванула да как налетела на 
Маляхина-то: 

— В моем доме нету практикованных! Со всеми со- 
седями ставлю во свидетели, что вы благородную невин- 
ность оскорбляете. Вон отсюда, рыбьи глаза! Я честна 
вдова, тридцать лет вдовею! Меня сам отец Иван Крон- 
штадтской знат да уважат! 

Старик шапку в охапку, пал в карету, ускакал. 

Мы пых перевели, а по всему дому чад, окон не 
видно. Хионья кофей жарила, да и забыла с гостем-то. 
Сожгла огромадну сковороду. Пока окна-двери отворя- 
ли, Катя мимо нас на улицу бегом, с самым жалким вы- 
ражением своего миловидного лица. А дождик с утра 
поливал. Жионья говорит: 

— Пущай по ветерку пробежится. Я свежего кофею 
зажарю. Она кофейком отопьется. 

А мся молчаливая сестрица и провёщилась: 

— Может, Катя-то тонуть ушла... 

Хионья заревела, а мы с сестрицей подолы на голо- 
ву закинули а-лЯ помпадур и потрепали за Катей. Для 
того и носим нижние юбки на шелку, чтобы их на дожди- 
ке показывать. А Катя не к реке, привела нас на клад- 
бище. Катя мостиком пошла, мы оврагами махнули, да 
и спрятались в елочках, где Лева-то лежит. Катя по- 
дошла молча, постояла, молча пала на могилку. Потом 
и простонала: 

— Левушка, мне надо уехать. Как же я оставлю те- 
бя одного?.. 

В эти немногие слова такую она скорбь вложила, 
что заревели мы голосом в своем сскровенном убежище. 
Не нам Катеринушку, а ей нас успокаивать пришлось: 

— Не оплакивайте меня, я ведь на минутку духом 
упала. 

— Катенька, мы тебя своими руками в беду положи- 
ли, к Маляхину свели! И в корытовском доме нет тебе 
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покоя от визитов. Переходи к нам. Мы тебя на фарфо- 
рову тарелку посадим и по комнатам будем носить. 

Она развеселилась, засмеялась. Тут и дождь пере- 
стал и солнышко выглянуло. 

Однако до Хионьи кто-то допихал наши речи. При- 
нимали мы мадам ван-Брейгель, супругу датского кон- 
сула. И Хионья налетела, будто туча с громом: 

— Я честна вдова! Меня отец Иван Кронштадтской 
знат да уважат! Я сама за моих квартирантов умею 
кровь проливать! 

Тут опять является на сцену Феденька Маляхин. 

Как вечерняя заря небо накроет, так несчастный 
донжуан и заслепит Корытихину улицу золотыми часа- 
ми и золотым портсигаром. Как перо на шляпе, мимо 
Корытихина дома ходит. Соседям не надо в театр торо- 
питься. Корытихин дом — всем открытая сцена. У Его- 
ровны, конечно, имелись с Федькой разговоры. Она 
калитку размахнет, выпучит глаза, а Маляхин в ейну 
сторону табачным дымом пустит, 

— Что, Корытиха, стоишь? На кого глядишь? 

— Стою для опыта. Гляжу твоего дурацкого ума. 

— Ах ты, раковы глаза|.. 

— Ах ты, сомова губа|.. 

Мы браним Хионью-то: 

— Вы хоть бы Катю пожалели, не делали бесплат- 
ных спектаклей для соседей. С пьяным связываетесь. 

— Не подумала, что пьяной. Катенька, прости меня. 
Не могу своего характера сдержать. 

Вот эдак, скажем, сегодня она покаялась, а назавтра 
еще с большей талантливостью сыграла... День-то рыбу 
в погребу укладывала, перед ужином вышла в залу от- 
дохнуть. И покажись ей, что Маляхина нету. Обрадова- 
лась: «Хоть один, — думает, — вечерок подышу чистым 
воздухом, без шпионов». Окна-то распахнула — под 
окном-то Федька! 

Хионья Егоровна Корытова цветы с подоконника 
срыла, да и выпихалась на улицу задним-то фасадом, 
Бесчествует купца первой гильдии Федора Маляхина... 
Прохожие путники во главе с уличными детями вопиют: 

— Гордись, гордись, Корытиха, не сдавайся! 

мимо наша девка воду несла. Федор схватил вед- 
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ра да мадам Корытову и окатил с головы до пят... 
Страм! 

После этого день прошел и неделя прошла. Госпо- 
дин Маляхин что-то перестал являться на своем посту. 

А вечера чудные, не похоже, что осень. Несмотря 
на страшный недосуг, оделись мы с сестрицей для про- 
гулки, побежали за Катей. 

— Прекрасная затворница! Позвольте вас пригла- 
сить для приятной прогулки по набережной, тем более 
ваш Отелло исчез! 

Катя, как птичка, радехонька... 

Вот и шествуем три элегантные дамы. У моей сестри- 
цы новой выдумки нарядное фуро, у меня прозаический 
чепец а-лЯ Фигаро, а Катя всегда комильфо и бьен 
ганте. 

Оживленно беседуя, вдруг наталкиваемся на толпу. 
Что такое? У гостиницы «Золотой якорь» народ, извоз- 
чики, точно свадьба. Пробираемся поспешно через пуб- 
лику, а все в окна глядят. А там песни, бубны, топот, 
звон посуды и беспредельный бабий визг. На улице 
темно, в гостинице светло, нам некуда деваться, в окна 
смотрим... О, ужас! Табун девок захватились вокруг 
Федора Маляхина и скачут, ажно ветер свистит... Лам- 
пы и свечи то вспыхнут, то померкнут... Федор опух, 
обородател, глаза остолбели... И он вопит: 

— Сволочи, песню! Мою песню! 

Прихлебатели и девки грянули под музыку: 


Кат-тя, ты меня не лю-убишь! 
Кат-тя, ты меня погубишь! 


. . . . . . . . . . . . 


В толпе кто-то и выговорил: 

— О-хо-хо!.. К каждой песне Катю помянет. Пятые 
сутки пьет напропалу, любовь-то утолить не может. 

Слава богу, нас не узнали в темноте. Я схватила Ка- 
тю за руку, перебежали через дорогу и — окаменели, 
как две Лотовых жены: у чужих ворот прижалась-при- 
таилась Настасья Романовна Маляхина и тоже глаз не 
сводит с ужасных сияющих окон «Золотого якоря»... 

Катерина моя охнула да бежать. Чем дальше бежит, 
тем громче плачет. 
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..Что вы думаете — в одну ночь она собралась. Мы 
с сестрой вещи пособляли увязывать, а Жионьюшка си- 
дела на полу да причитала; 

— Опустеть хочет корытовско подворьице! 

У нас вокзал за рекой. Катя пароходом плыла мимо 
города. Но последний взгляд был брошен ею не на ель- 
ник, не на кладбище. Она смотрела на маляхинскую на- 
бережную, неутолимо глядела на маляхинский дом. 

на не велела никому сказывать о своем отъезде. 
Но разве в нашей провинции могут быть секреты! 

Катя днем отбыла, а в вечерню к Хионьи Егоровне 
явился Федор Маляхин, в черном сюртуке, в черном 
галстуке. 

— Куда уехала? Докуда билет брала? 

Хионья и сама ничего толком не знала. Билет на- 
рочно до ближних станций был бран, чтобы следы за- 
терять. И Федор не стал искать. Всю зиму, как мед- 
ведь, в лавке сидел. Пощелкает, пощелкает на счетах, 
потом уставится в одну точку, долго так сидит. Весной 
на пароходе в Норвегу уехал и жил там до белого 
снегу. Катя у него далеко стала, все перегорело, он 
и обошелся. Домой приехал, жене голубого шелку на 
платье привез, а себе в кабинет заграничную картину 
в золотой раме. Изображена молодая особа в виде ним- 
фы, порхающая над бурным ручьем. Многие находят, 
что черты нимфиного лица напоминаюг Катю. Назы- 
вается картина: «Мимолетное виденье». 
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МАШЕНЬКА КЯРСТЕН 


У меня годов до двадцати пяти к дамам настоящего 
раденья не было. 

Конечно, при гостях пронзительность глаз делаешь, 
а... все не мои. Притом холостой да мастер корабель- 
ный, дак сватьи налетают, как вороны на утенка: 

— Погоди, Митька! Роешься в девках, как в сору, 
одна некрасива, друга нехороша, а криворота камбала 
и достанется. 

— Скажите, как напужали! 

— Небось напужаешься! Над экими, как ты, капи- 
донами вымышляют колдуны-ти. В гости тебя зазовут, 
в чаю, в кофею чего надо споят, страшну квазимоду 
и возьмешь, молекулу. 

А я живу, какого-то счастья жду, судьбы какой-то. 
А дни, как гуси, пролетают. 

..Позапрошлая наступила зима, выпали снеги глу- 
боки, ударили морозы новогодни. Три дня отпуску, три 
билета в соломбальский театр. Соломбала — города Ар- 
хангельска пригород. От нашей Корабелыцины три ча- 
са ходу. 

У вдовы, у Смывалихи, останогился. Вечером в те- 
атре жарко, людно. В антракт огляделся: рядом особа 
сидит молодая. Сроду не видал такого взора! Не 
взгляд — тихая заря поздновечерняя. Больше во весь 
вечер не посмел в ейну сторону пошевелиться. 

Другой день ушел в гости к вечеру. 

Народушку в театре — как тараканов на печи. 

— Ишь, лорд какой расселся, член парламента! Рас- 
шеперил лапы-то! 

Ейно место охраняю... Идет. Голову гордо несет, ше- 
ки, уши пылают. Стыдится. Честного поведения, зна- 
чит. Привстал ей. Мило улыбнулась. 

«Грозу» Островского представляли... Вместе ахнем, 


148 


вместе рассмеемся, а слова за сто рублей не сказать. 
В антракт осмелел: 

— Не угодно пройтись в фойе» 

— С кем имею честь?.. 

— Такой-то. 

— Марья Ивановна Кярстен. 

И в слове и в походке она мне безумно нравится. 
У ей все так, как я желаю. 

— Что на меня зорко глядите? 

— Очень вы, Марья Ивановна, ненаглядны. Только 
во взорах эка печаль... 

— Оттого, что родом я со печального синя-солона 
моря... 

— У меня тоже не с кем думы подумать, заветного 
слова промолвить. Марья Ивановна, мы другой вечер 
рядом сидим, вы меня вчера заметили ли? 

ней и смехи на щеках играют, оглядывает меня. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


— ..Ну, как вас не заметить? 

— Это я для вас постарался, гарнитуровым платком 
повязался. 

А в последнее действие уливается моя соседка сле- 
зами: у 

— Люблю слушать, как занапрасно страдают... 

— Любите, а эдак плачете. 

— Я сама в том же порядке. 

Проводить не дозволила, одна убежала. 
‚ На третий день представленья не было, только ди- 
вертисмент музыкальных номеров. В мире звуков рас- 
сказываю Марье Ивановне, что-де у меня мамы нету, 
сам хлебы пеку, тесто жидко разведу — скобы у дверей 
иу ворот в тесте... 

она: 

— Говорите, говорите!.. Я потом вашу говорю буду 
разбирать, как книгу. 

— Марья Ивановна! Мы по своим делам часто 
в Соломбале бываем. Дозвольте с вами видаться! 
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— Да что вы! Ведь я замужем! 

Как нож мне к сердцу приставила... 

— Дак... от мужа гуляете?.. 

— Гуляю? За пять лет замужества случаем в театр 
попала... С добрым человеком поговорила... Может, до 
смерти нигде не бывать... 

— Теперь эта неволя отменена. 

— Неволя отменена, да совесть взаконена! 

— Вот вы наделали делов — бросаете меня... Куда 
я теперь?! 

..Но горячность моих упреков умиротворяет чудная 
мелодия вальса: 

Зачем я встретился с тобою, 
Зачем я полюбил тебя? 
Зачем назначено судьбою 
Далеко ехать от тебя? 


Марья Ивановна сделалась в лице переменна... Вста- 
ла, выхватила у меня из грудного карманца батистовый 
платочек... Публика музыкантам хлопает, а я слышу ти- 
хое, но внятное слово: 

— Пока я жива, это мне лучезарная память. А ум- 
ру, глаза вашим платочком накрыть прикажу. 

И ушла. Как век не бывала. Опомнился да побежал 
вслед — знай метелица летит в глаза да адмиралтей- 
ская часозвоня полночь выколачивает... 

А Смывалиха на квартире: 

— (Сегодня в Сбломбале два дива было. Первое ди- 
во — Машенька Кярстен в театре показалась, второе 
диво — с некоторым молодым человеком флиртовала. 

— Она чья? Она кто? 

— Мужняя жена. Замужем живет, честь наблюдает. 
Муж-то пьюшшой, хилин такой. Она мукой замучилась, 
а уж ни с кем ни-ни... Сама портниха, рукодельница... 

Замужем живет... Честь наблюдает... Мне тоже бес- 
честно баловством-то сорвать. Кабы навеки моя, а так, 
баловством, мне не надо!.. 

И той же ночи побежал я домой. Бежу пустыми бе- 
регами, громко плачу, как ребенок: 

— Эх ты, Машенька Кярстен! Навела мне беду!.. 

И поклялся я забыть эту любовь. За троих работу 
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хватаю. Сам себе внушаю: «Не думай про нее! Знай, 
что она не твоя». Да, а ночь-та моя; а кто же рад один- 
то!.. Бывало, не лягу в хороших брюках, все увертываю 
да углаживаю, а теперь... Обородател, похудел... 

Зима на извод пришла. На верфях стук да юк рано 
и поздно. У меня топор в руках, чертежи в глазах, на 
уме Машенька Кярстен. Голос ее, духи ее слышу — 
«Лориган»... 

— Эх, Митя, Митя, упустил ты свое счастье!.. 

Не курил — закурил... 

Притом эту сплетню из Соломбалы принесли в нашу 
Корабельщину. То прежде дамы по своей части меня 
хладнокровно укоряли, теперь, видя полноту пережива- 
ний, в другую сторену заобиделись. Заведующая па- 
рикмахерской как-то при гостях на меня затужила: 

— Не желаем соломбальску прынцессу! Счас парик- 
махерску замкну и ключ в море брошу. Пущай насе- 
ленье ходит в диком образе! 

Пришла весна-красна, с летичком теплым, с празд- 
ничком майским. Со всем народом, со всем славным 
шествием пришел я в Соломбалу. И скопилось три дня 
свободных. Куда пойду?.. А Смывалиха на углу и 
стоит. 

— Здравствуй, Митенька! Да, помнишь Машеньку 
Кярстен, в театре-то увлекались?.. Овдовела; до краю 
допил... 

— Она где живет?! 

— В город переехала отсюда. . 

— Улица какая, дом какой? | 

— Дом номер восемнадцать, улица... Погоди ужо; 
дом номер восемнадцать... улица... Забыла. Ново какое- 
то переменено название. 

— Она где с мужем-то жила? 

— Эво, где домичек зеленый! 

В зеленом домике самовары лудят да паяют, ника- 
кой Марьи Ивановны не знают. Сунулся в возледвор- 
ные соседи... 

— Мы у ей на новосельи не бывали, городского пи- 
ва не пивали. Гордиянка была и скрытница... 

Я на перевоз да в город. В адресном бюро дежурна 
подает адрес прежний, соломбальский. 
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— В город она переехала! 

— Может, и год проживет не прописана. У нас не 
торопятся. 

Все пропало! Метка Кярстен, утерял я тебя!.. 
Вылез на крыльцо, а кругом-то весна! Река ото льда 
располнилась, в море плывет, чайки кричат, пароходы 
свистят. На домах, на пристанях, на кораблях флаги, 
ленты, банты... Отвяжись худая жизнь, привяжись хо- 
рошая! 

Искать пойду! Обойду город с верхнего конца до 
нижнего. В каждую улицу загляну, в каждой улочке дом 
№ 18 найду. Везде спрошу Марью Ивановну Кярстен. 
Взял да и пошел. Три дня ходил. Как лесом, пошел эти- 
ми домами. № 18 увидаю — так сердце и замрет. 
У старушки пить попрошу: 

— Здесь проживает портниха такая-то? 

Ответ один: 

— Не знаем, не знаем никаку Марью Ивановну. 

По дворам собаки приведутся, за ноги хватают. На 
Мхах одушевленна собачка, за штанину. ухватясь, две 
улицы на мне ехала. Иду, фасон не теряю. Иду в жел- 
тых щиблетах, пальто серого драпу, норвецкая кепи. 
Дома «Дели» или «Спорт» курю за шестьдесят пять, 
тут «Пушку» купил. Инде домоуправляющий выскочит, 
как пробка из бутылки: 

— Санитарной инспектор являетесь? Помойны ямы 
смотреть? 

— Иду своим путем, за своим делом. 

Ничего не доспел, а той же отвагой к Смывалихе 
ночевать явился. 

— Нашел? 

— Найду. 

— Присушили тебя. Приворотным зельем опоили. 
А то опять кошки есть троешерстны... Завтра пойдешь 
шляться, зайди в «Ледовитый океан». У ворот бабка- 
гадалка живет... 

На другой день ходил главными улицами. Помню, 
в комфортабельну квартиру зашел, а потолки трясут- 
ся, в шкапах посуда говорит... Спрашиваю: 

— Что это у вас, кабыть... Последний день Помпеи? 

— Это у нас пенсионер Иван Авдеич физкультурой 
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занимается. По своему этажу кровать с перинами ка- 
тает. 

«Нет, моя жемчужина сюда не закатилась». 

В обед на реку выгулял, тут кафе «Ледовитый оке“ 
ан». У ворот старинна избушечка, кабыть из-под ягой 
бабы. Постучался. 

— Хозяйка жива? 

— Жива маленько-то... 

Хорошенька беленька старушоночка у оконца вяжет. 
И котенок у печки из чашечки лапкой ест. 

— Бабушка, я не гадать. 

— Что тут гадать, без гаданья видать. Нарядной, 
возволнованной, судьбу свою ищешь. 

— Бабушка, я остался без невесты! 

— Значит, курняга кака-нибудь. 

— Нет, уж всех честнее да прекраснее! 

— У тебя-то, дитя, простота в лице детская, нена- 
глядная. Ежели она стоющая женщина, ты у ейного 
сердца прижат. 

’ — Потеряю ве — буду пить, в карты играть! 

— Не дичай. Праведная любовь не потеряется. 

— На тебе, бабушка, на гостинцы. 

— Не надо, не надо! Свадебного принесешь, пря- 
ничков мятных. 

Как меня эта маленькая старушка развеселила! 
А к вечеру еле ноги перекладываю: новые ботинки 
жмут. О полночь в Лодейну улицу выбрел. Над горо- 
дом тихо припало. Солнце присело на воды, как утка. 
Вот и дом № 18, а как зайдешь... Стою, булочку до- 
едаю. А на крыльце человек и пошевелился. 

— Вам кого? 

— Дозвольте с вами на кры- 
лечке посидеть, опоздал на паро- 
ход. 

— Даже прилечь не угодно 
ли! Вот вам оленья постель. Я как 
выпью, меня женка всегда на 
улицу выгонит и постелю вы- 
свиснет. Для гостя можно бы 
в избу поколотиться, да боюсь, 
чем бы не огрела... 








А я на оленину пал, пальтишком накрылся... Как 
у мамы за пазушкой. 

Пароходные свистки разбудили. В горницах хозяе- 
ва ругаются. Больше слыхать выговор женственный, 
полный, окатистый. Я застегнулся да наутек... И не по- 
благодарил. А день серый, с дождем. Поглядел на себя: 
весь в оленьей шерсти. О, кто бы меня шомполом оло- 
вянным настегал! За тенью гоняюсь, за ветрами бегаю. 
А тут и городу конец; невеличка осталась Кузнечевская 
слободка. Домишки, как коробки худые, а нельзя не 
пройти. По дороге канава: с горы вода летит, льет. Мос- 
тик был, да сплыл. Я размахнулся да — р-раз на ту 
сторону. Тут оступился, каблук отсадил и карман ото- 
рвал. А глины на ногах, на боках!.. Тут я духом упал, 
тут весь форс потерял. 

«Эх, Митя, Митя!.. Век над людьми смеялся, те- 
перь сам всех насмешил!» 

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да 
домой. Плакать не плачу, а слеза бежит. 

«Эх, Машенька Кярстен, потерял я тебя!..» 

поперек дороги под старым карбасом сапожник, 
как в магазине, сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул 
мне каблук. 

— Мастер, вы худо сделали. 

— Худо сделал, дак и опять ко мне прибежишь. 
Крепко сделаешь, дак и без денег сиди... 

— Мастер, вы мне карман не прилепите хоть на 
живую бы нитку? 

— Наша фирма этими пустяками не занимается. Эво 
где, за углом, портниха живет, дом номер восемь. 

Дай схожу, хоть пальто зашьет да почистит, а то 
хуже пьяного... Дом номер восемь... Крылечко и сенцы 


154 


чистенькие, половички тканые. За дверью швейна ма- 
шина стучит. Поколотился. 

— Зайдите. 

За порог ступил, у оконца... она] 

..Радость любезна бывает слезна... Захватилась за 
меня, руками за шею напала. 

— Вы въявь ли мне видитесь?! Не во сне ли мне 
кажетесь? | 

— Машенька, в день веселья моего не плачь! 

— Жить-то начинать без вас тошно было! Как в по- 
гребу сидела, с вами рассталась... 

— Я-то тебя искал, в домах заблудился, в дождях 
замочился. Дому номер наврали: надо восемь — во- 
семнадцать сказали... 

Третий год с нею живу. Каждый день как в гостях 
гощу. Така хозяюшка, така голубушка!.. На пароходе 
со мной в море выпросится. 

— Машенька, там тебя заплеснет валом. 

— Митенька, ты меня крепче держи-то. 

Смывалиха встретилась: 

— Поздравляю, Митенька! Умно ты родился да ум- 
но и женился. 

— Соврала номер-то, вралья редкозубая! 

— Забы-ыла!.. 


СТАРЫЕ СТАРУХИ 


На Севере принято долго жить. Но стогодовалые ста- 
рики бывают хуже малых ребят. 

«Домоправительница» наша Наталья Петровна при- 
выкла в деревне с лучиной сидеть —у них свадьбы 
при лучинах рядят, — керосиновой лампой пренебрегала. 
Откопала в чулане древний светец, сидит — прядет или 
шьет у лучины. 

— То ли дело соснова лучинушка| Сядешь около — 
светло и рукам тепло. И хитрости никакой нету. На- 
щипал хоть воз — и живи без заботы. Лес везде есть... 


А керосин — вонища от него, карману изъян, на стек- 
ла расход; лампу от ребят храни... Люблю свет, который 
сама сделала. - 


Сама с сеновала к коровам идет — лучина в зубах 
пластает !, сено в охапке. 

— Петровна, дом спалишь! 

— Вы с лампами не спалйте. 

Наконец провели у нас электричество. Тут объявила 
протест тетенька Глафира Васильевна, отцова сестра. 
Над головой у нее сияет «осрам», а на столе, у самого 
носа, — керосиновая ламна. 

— Не сравню настоящего огня с вашими пустяками. 
То ли дело керосиновая лампа — тепло, удобно, куда 
сдумал, туда с ней и гуляй. А этот фальшивой пузырь 
чуть что — и умер. На той неделе у нас погасло, и 
у Люрс погасло, и по всему проспекту погасло. Полгорода 
на бубях остались... А уж Лампияда Керосиновна не 
выдаст... лампу ли, свечу зажигаешь — сначала аккурат- 
ненький огонек, потом разгорится, а тут выскочит свет— 
так и дрогнешь. Люблю огонь, который сама сделала. 

Бывало, заведут избомытье — подобием постная На- 
талья Петровна и телоносная Опроксенья (по выговору 


' Пластать — гореть широким, сильным пламенем. 
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моряков-скандинавов, отцовых приятелей, — Гризель- 
да). Рано, перед лазорями, мать обряжается у печки. 
Мытницы подойдут с ведрами и мочалками, справят че- 
лобитье: 

— Благослови-ко, хозяюшка, полы шоркать! 

Мать равным образом поклонится в пояс: 

— Мойте-ко, голубушки, благословясь! 

Наталья Петровна, не спеша, на коленцах, мягким 
вехтем моет полы крашеные, левкашеные*. Опроксенья 
сдирает пол белый струганый, только пена из-под голика. 
Доски, лавки, полки, скамьи — дресвой да во всю 
мочь. При этом вслух сравнивают обшарпанный веник 
с бородой жениха, а свой характер — с тряпкой: «Мной 
хоть полы мой да пороги затирай!..» А пол «отдерет» — 
как желтилами выжелтит. 

Наталья Петровна любуется на нее: 

— У тебя и бело, Опроксеньюшка! Мне надо двери 
запереть, чтобы не зарились на твой пол. Жалко ногой 
ступить. Надоть мосты выстилать, гостей принимать, 
столы столовать да пиры пировать. 

Гризельда польщена: 

— Бело — не бело, да дело-то ведено! 

— То и ладно, то и хорошо. Тебе замуж, мне в зем- 
лю, Опроксеньюшка. 

— Ты, Петровна, поглядывай вот, как я... . 

— Не сравняться мне, потому что веник не так шар- 
чит. Потому старых и кладут в землю. Помоложе — дак 
рублем подороже. Ох, было и у меня ждано хвалы-то! 
Все минуло... 

При двух-то лампах, электрической и керосиновой, 
тетушка Глафира Васильевна со своей подругой Татья- 
ной Федоровной Люрс в карты играют... Обеим по во- 
семьдесят лет, обе глухи, ссорятся каждую минуту. Гос- 
тья первая забунчит: 

— Горе мне с глухой тетерей! Врег — глазом не 
мигнет. Последний раз играю! 

И Глафира Васильевна не поддается: 

— Беда с теми играть, которые из ума выжили! 

Одна другую не слышат, им и не обидно. 

Утром тетенька станет на молитву. В землю покло- 
нится — и вдруг ахнет: 
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— Вот он! Вот он, бубновой-то король!.. Под Люр- 
сихиным стулом лежит. Вчера думаю: «Куда козырь де- 
вался?» — а эта шельма его под себя срыла. Недаром 
и выиграла! 

Положит карту на стол и продолжает молиться. То 
опять, поклонясь в землю, обидится, что пол худо вы- 
мыт. Высмотрит, что пыль под комодом не вытерта... 

Раз, под праздник вечером, вымытый пол только что 
высох, тетенька перебирала чернику на пирог. Ягоды на 
пол сыплются, тетка не слышит, Только видит — бегут 
по полу черные катышки. Подумала — тараканы; давай 
летать — давить. Испортила пол — чернику не скоро 
выживешь. 

Татьяне Федоровне Люрс пришла однажды фанта- 
зия помыться у нас в бане. Своя была у нас банька на 
огороде. А там как раз парилась помянутая дева Гри- 
зельда. И видит вдруг Гризельда: лезет из предбанника 
чудо, стуча клюкой, косматое, скрюченное. Умная дев- 
ка сразу смекнула, что это «банна обдериха», завере- 
щала не по-хорошему да в чем мать родила — на улицу... 
Девку водой холодной обрызгивают, она — свое: 

— О, тошнехонько|! Я моюсь, а обдериха из-под 
полка и вышла! 

Жених Гризельды, Егорша, как настоящий рыцарь, 
схватил топор, дует обухом в банную дверь да орет: 

— Где ты, обдериха?| Зашибу!.. 

Татьяна Федоровна ничего не уяснила, слышит, что 
в двери бухают, думает: замок чинят. Как голубушка 
вымылась, села с Глафирой Васильевной кофей пить 
(первые восемнадцать чашек без сахара). Пьет и в зер- 
кало на себя любуется: 

— Я сегодня рогозинной мочалкой вымылась, дак 
мяконька стала. Помнишь, Глафира Васильевна, какой 
кавалерчик норвецкой на мне сватался? 

— Помнишь, говорю, на мне толстик сватался нор- 
вежин? 

— Медвежин? 

— Тьфу! Молчи, глуха, меньше греха... К счастью, 
дворник паспорт рассмотрел. Кавалер-от оказался же- 
натой| 
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Нашей Наталье Петровне ма- 
дам Люрс заказывала и свое 
«умершее» платье: 

— Сошьешь, Петровна, саван, 
как положено по уставу, только 
кружева, и рюш, и воланчики до- 
бавишь, и чтобы сзади прорехи 
ни в коем случае не было. Может, 
на страшном суде генерал или 
другая благородная личность сза- 
ди будет стоять... 

И тетеньку и мадам Люрсяне- 
редко фотографировал. Они к это- 
му относились саркастически: 

— Боря-то зря аппаратом треп- 
лет, вовсе снимать не умеет. Столь- 
ко морщин наделает, вроде обезьян. Ужасти как непо- 
хоже| Помнишь, Глафира Васильевна, мы с тобой 
у француза снимались?.. Как живые вышли. И не так 
давно было, в Турецкую войну... Только Боре-то не 
надо говорить, что не умеет... обидится. Бог с ним... 

А сами кричат одна другой в ухо, на улице слыхать. 

Мамина мать, Олена Кирилловна, на моей памяти 
уже вдовела. И ее помню на девятом десятке. У них 
после деда оставалась парусная мастерская. Бабушка 
иногда к мастерам с тростью, в повойнике, в черном 
шерстяном сарафане. Ежли ей тотчас поддернуть стул, 
обидится: 

— Думаете, хлам старуха стала, с ног валится, пе- 
сок сыплется... Нет, еще жива маленько. Еще шалнеры 
гнутся... Это вам все бы сидеть да лежать, а мне не до 
сиденья. У меня делов — на барже не утянуть!.. 

Опять непременно обидится, если зашла да стул мо- 
ментально не подали: 

— У нынешней молодежи нет уважения к возрасту. 
Сами, как гости, на стульях сидят, а старой человек 
стой перед ними навытяжку, как рекрут на часах... 

Застучит тростью, уйдет. 

Лет восьмидесяти двух бабушка Олена Кирилловна 
худо увидела. Оба сына ее и внуки всю навигацию — 
в море, невесткам скучно с полуслепой свекровью. При- 
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думают пошутить над ней; бойкая Аниса прибежит 
с рынка да и спросит старуху: 

— Аниса-то где у вас? 

Бабушке ни к чему, что невестка про себя же спра- 
шивает. 

— Убежала в рынок на минуту да и провалилась. 
Верно, чаи да кофеи с пароходскими распивает. 

— Давно ушла? 

— Часа два, поди... Пока у тех кофейники-то ски- 
пят... 

В другой раз другая невестка, жена дяди Петра, 
вводит старуху в заблуждение. 

ядет рядом. 

— Олена Кирилловна, как поживаете? Невестки-ти 
каковы? 

— Ничего невестки. 

— Лучше-то котора? 

— Обе хороши. 

— Котора-нибудь лучше уж? 

У бабки на лице появляется заговорщицкая мина. 
Хрипит в ухо вопрошающей: 

— Петькина-то уж не совсем... не очень... (а «Петь- 
кина» с нею разговаривает). Кофейком уж не угостит... 
— Бабенька, да ты целый день за кофейником! 

— Свой пью. Никому дела нет... 

Старухи у нас собачек около себя не держали, а ку- 
рочку — непременно. 

У Олены Кирилловны курочка Хохлатка тоже &ре- 
довы * веки доживала. Вся облезла, только на крыль- 
ях да на ногах пучки перьев. Полуслепая бабушка по 
старой памяти считала Хохлатку красавицей: 

— Курочка не так чтобы молода, а оперенье какое 
пышное! Доктор Магнус Ерикович всегда удивлялся. 

Голая Хохлатка, сидя на спинке громадной кровати, 
утвердительно вторит: 

«Ко-ко-ко-ко...» 

Мы жили в городе, бабушка — на Соломбальском 
острове. Погостим у них день, вечером зайдем к старухе 
проститься: 

— Бабушка, прощай! 

— Какой такой среди ночи чай? 
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И Хохлатка оттуда, из-за полога, сердито: 

«Ко-ко-ко-ко?» 

Восьмидесятилетней Олене Кирилловне сняли ката- 
ракт, и она опять увидела; однако, потрясенная опера- 
цией, захворала... Наконец доктор объявил, что минуты 
сочтены. Болящую торжественно отсоборовали. Реву 
было у домочадцев, причитания: 

— Ты промолви нам последнее словечушко! 

Болящая раба божия молчала, глаз не откры- 
вала. 

Поднесли ко рту зеркало: дышит ли?.. 

Раба божия ловко смахнула зеркало на пол и от- 
крыла один глаз: 

— Попов сколько было? Выдать по пятишнице на 
плешь. Пели умильно... 

Наша Петровна воротилась домой ночью, опять за- 
причитала: 

В печи вода поставлена 
Олену Кирилловну омывать. 
Ох, деточки, бабушка у вас 
Тепере часова, 

Не векова... 


Утром Наталья Петровна надела черный костыч 
с белыми рукавами, взяла псалтырь, отправилась над 
«покоенкой» читать... Пришла, дверь к бабушке откры- 
та, а та как ни в чем не бывало сидит у окошка, шьет... 
Косо так на Петровну посмотрела: 

— Ты куда, могильна муха, срядилась? Что за пазу- 
ху-то пихаешь? 

— В баню пошла... к вам забежала... 

— Давно ли в городу-то бань не стало? В Соломба- 
лу мыться пришла?! 

Но Петровны и след простыл. 

Однако через три года Олена Кирилловна заумирала 
не шутя. 

Дочери говорят: 

— Мама, мы батюшку пригласили. 

— Созвали бы старух из Амбурской пустыни. Поп- 
то — «ба-ба-ба», да и все. А наши-то старухи за руб- 
левку три часа поют да поют. 
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Однако иерей явился: 

— В чем грешна, раба божия? 

— Ну, батько, ты и толст, сала-то, сала! "Ты свет- 
ло загоришь в аду-то. 

— Тебя саму за эти слова в муку! 

— Я тоща, я худо загорю; головней возьмусь, да и... 
Ох, кабы кучей мучиться-то!.. Все бы веселее... 

— Раба божия, я буду тебя исповедовать, ты от- 
вечай. 

— Нет, ты мне отвечай! Вот скажи: кто меня так 
крепко со всех сторон пожалеет, так обнимет, что уж 
не вывернешься?» 

Священник недоумевает, все молчат... 

Старуха рассмехнулась: 

— Могила, кто же больше|!.. Ну, простите. Не ве- 
лю вам скучать. 

Тут и все. 

А тетка Глафира Васильевна, умирая, сказала: 

— Не хочу больше на Севере репу есть. Поеду по 
яблоки в южные страны. 


РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ ИВАНОВНЫ 


У нас родитель беда грозный был. 

Еще ребята никто не родились, мамку пришли по- 
дружки на игрище звать: 

— Марфа, пойдем на качели. 

— Ивана дома нету. 

— А что там Иван, приведем таку же. 

В вечерню домой явилась, муж не глядит. 

— Где была?! 

— На качели. 

— Неси вожжи. 

Она сходила за вожжами да в ноги: 

— Прости, Иван, боле никуда не пойду. 

До старости нигде не бывала. 

Братишко пяти годов баловал да окно разбил. Татка 
его схватил, засек до кровей. А мамка ткет, слезы ручь- 
ем бежат, не смеет молвить. Братишко из-под ремня 
ей кричит: 

— Мамушка, мамушка! Не плачь, мне совсем не 
больно! 

Я семи лет овец пасла, с ягнятами заигралась, овцы 
в огород зашли... Татушка был ростом велик, я ма- 
ленька... Меня за рубашонку повесил — да ремнем. Я как 


птица... Сек, сек — под порог свиснул. 
Братья уж не молоды были. Андрей вдовел, у Мар- 
темьяна ребят двое. Жили — не делились. Родитель 


коня купил с изъяном. Мы не смеем язык высунуть, что 
конь худой. Уж через месяц в праздник братья выпили 
да просказались: 

— Кто рад — эку клячу|.. 

Родитель с полатей и заспущался, страшной, гроз- 
ной. 

— Андрей, подай сюда узду! 

Брат узду в руки подал. Родитель схватил узду ло- 
шадину да удилами его по лицу. 
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ШИибанул узду под порог. 

— Мартемьян, подай узду! 

Тот увернулся от отцовской руки — да в двери. 

Неделю прятался. Татка его в соседях нашел, в но- 
ги сыну падал, прощался. 

Никто никого эдак не боится, как мы татки боя- 
лись. 

Так его боялись, без брани, а как он заходит в из- 
бу —в глаза глядим, какой взгляд. 

ы рады, как он на промысел уплывет. Мы его не 
порато жалели. Он и маленьких нас на колени не бирал. 

Девкой я семь годов кряду с таткой семгу промыш- 
лять ездила по рекам. Семь годов молчала... Я как вода. 
Он куда скажет, я туда. Он меня не бранил. Он жа- 
лел меня... 

Не очень так, чтобы припадал... Однажды на пола- 
тях лежу, шубу с краю подложил: 

— Моя-та дева упадет! 

Я выросла в такой грозе, дак человека не найти, что- 
бы я не уладила. Худо без добра не живет. 

Было купил мне татка о празднике шелковой плат. 
Надо в ноги поблагодарить, потом нарядиться, я не по- 
спела, в часовню обновкой хвастать побежала.- Татка 
и обиделся: 

— В нонешних детях благодарности нету. Им бы 
схватить, а за труд не покорились. 

Мамка выскочила мне навстречу: 

— Поди скорее, поклонись отцу! 

Я — в избу, он на печи. Я думаю: пасть бы в ноги, 
дак спит. Что печке кланяться? Лучше подожду — спе- 
чи полезет, упаду ему в праву ножечку.... До ночи кара- 
улила в обновке... 

У нас река была бедна *; серо-серо наряжались. За- 
ведем обновку, дак уж навек. Завод у нас очень труд- 
ной. 

...А мы не тужим. Работа грязна, в тряпках весь век 
ходим. Починенное лучше нового радеем: хранить не на- 
до. 

Татушка восьмидесяти годов помер. Болен не бы- 
вал, голова не баливала. В избушке сине от угара, ему 
ладно. Сколько он зверя — медведей, лисиц, куниц, 
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росомах, белки, — сколько птиц, сколько рыбы добы- 
вал! 
..В умерший день с утра заскучал: 
— Подайте ружье, я хоть к сердцу прижму... Нет... 
Напромышлялся... Возьмите мое ружье! 
Лег на лавку. Больше и все. Я плакала ему: 


Кого мы будем бояться? 
Кто теперь будет грозить? 
Все будем сами себе больши, 
Все будем нарозь глядеть. 
Некому будет связать... 


Я замуж ушла. В нашей стороне замужем жить на- 
до лошадину силу иметь. Мужики — с лесом, а жон- 
ки — с пашней. Земля не оправдывает, а от нее не от- 
вяжешься. Кабы не лес да не белка, мы бы померли. 

Мужа на все лето в леса провожу, сеять надо. 

Шесть пудов ржи посею. Поле одна выпашу сохой. 
Дома ложки не могу донести до рта, трясутся руки. 
Лица умыть не могу. На гору с ведрами ползунком 
ползу. Страда у нас, как гора, прикатывается. Свое 
рано выжну, к чужим наймусь. Смолода я триста сно- 
пов в день жала. Уж не глядела на небо, без расклонки 
жала, стоять нехорошо и сидеть нехорошо, жнея коль 
совестна. 

Однажды я пять рублей выжала у богачки. 

Вот эдак пашем, копаем, сеем, смотришь — утрен- 
ник! пал, и все пропало... Урожая нет, дак леса начнем 
проведывать: леса уж сколько опять поддержат. А иные 
пойдут за белкой, за зверем — снег-то нападет. 

Когда хлеб приходит, тогда и ягоды — морошка, чер- 


1 Утренник — весенний или осенний мороз по утрам до 
восхода солнца. 
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ника, брусница. Вот делов-то у баб! Я за десять верст 
по ягоды ходила, по две ночи в лесу ночевала. По два 
пуда зараз вынашивала, Устану как!.. Опять без грибов 
не прожить. По борам хожу, все посматриваю: медведь 
бы не попал. Медведицы — они бедовы! Съесть не 
съест, а уж выпугат!.. 

Осень придет, прясть надо, и ткать, и молотить. 

С тканьем да с пряжей все, все убились! 

Тканье еще легче, а пряжа — ой!.. Кудели-то чис- 
тишь... Легче стало, машины пошли да ситцы. 

Горе и с ребятами было. Одни растут, другие родят- 
ся. «Уа» да «уа» — уши сквозь. Бедны байкают: 


Спи-усни. 

Хоть сейчас умри. 
Татка с работки 
Гробок принесет, 
Мамка у печки 
Блинков напекет. 


Мужа на германскую войну спроводила, лес рубить 
в артель скупилась с маленьким Ванюшкой. 

Снег под пазуху, лес охватом не охватишь... Дерев 
шесть-семь ссеку и снег сгребу, обделаю всю кору. 'Гя- 
жело порато кору обделывать морожену — она ледяна; 
топор соскакиват, топор со всех сил надо держать. 

Иванушко мне помогал, девяти годов, топорком и ло- 
патой. 

В потемни в лесную избушку бредем. Там повалком 
мужики лежат: угар, табак, матерщина. Под порог упа- 
ду, сплю, как убита, на себе все мокро. Мужики меня 
в артель брали, думали: «Бабенка — как кошка, пустя- 
ки на ейну долю приведутся». А увидели — не меньше 
их выколотила. Стали посматривать косо. 

Канун рождества стали от артели отбрасывать. Слез 
у меня сколько было! А Марута, мужик рассудитель- 
ный, уговаривает: «Не реви| Плюнь на всех! Проси на 
рознь...» Выпросила участок особо. Мороз градусов со- 
рок — сорок пять. Идешь в лес-то, зубы ломит. А там 
как слупишь дерево, да снегу аршина на два, да кору 
как железну обделаешь, дак все сбросишь. В одной хол- 
щовой рубахе— и то мокрехонька, как мышь... 
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РАССКАЗЫ 
0 КОРМШИКЕ МАРКЕЛЕ УШАКОВЕ 


Русский (Север долго хранил устную и письменную память 
о морской старине, замечательных людях Поморья. (Сказания 
о морской старине бытовали в морском сословии Архангельска и 
передавались из поколения в поколение. Включенные в данный 
раздел рассказы являются художественным осмыслением слы- 
шанного и записанного мною в молодых годах, запечатленного 
в памяти от тех ушедших времен, 

Примечательными представителями «поморских отцов» были 
Маркел Ушаков, Иван Порядник (Рядник), Федор Вешняков. 

Маркел Иванович Ушаков (годы его жизни: 1621—1701) ви- 
дится нам типичным представителем старого Поморья. Он имел 
чин кормщика и, кроме того, был судостроителем. С дружиной 
своей он жил «однодумно, односоветно, поэтому и товарищи его 
были ему «послушны и подручны». 

Сведения об Ушакове и Ряднике взяты мною из сборника по- 
морского письма ХУПШ века «Малый Виноградец». В начале два- 
дцатых годов сборник этот принадлежал В. Ф. Кулакову, маляру 
и собирателю старины, проживавшему в ту пору в Архангельске. 
В рассказах я старался сохранить эпизодическую форму повество- 
вания и стиль речи поморского автора, избегая излишней витие- 
ватости и славянизмов, сохраняя отблески живой разговорной 
речи того времени. 


МАСТЕР МОЛЧАН 


На Соловецкой верфи юный Маркел Ушаков был 
под началом у мастера Молчана. 

Первое время Маркел не знал, как присвоиться 
к этому учителю, как его понять. Старик все делает 
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сам. По всякую снасть идет сам. Не скажет: принеси, 
подай, убери. 

аркел старался уловить втгляд мастера — по 
взгляду человека узнают. Но у старика брови как мед- 
веди, бородища из-под глаз растет—поди улови взгляд. 
Маркел был живой парень, пробовал шутить. Молчан 
только в бороду фукнет, усы распушит. 

— Морж, сущий морж! — обижался Маркел. 

Однажды Маркел сунулся убрать щепу около мас- 
тера. 

Тот пробурчал: 

— Что, у меня своих рук нету» 

Маркела горе взяло: 

— Что ты, осударь, мне все грубишь? Тебе должно 
учить меня, крошку, а не пырскать в бороду, как козел! 
Тебе неугодно, что я тут, и ты скажи, когда неугодно... 

— Угодно, мое дитя. Угодно, милый мой помощник. 

Тяжелая рука мастера нежно гладила непокорные 
кудри Маркела; старик говорил: 

— Не от слов, а от дел и примера моего учись на- 
шему художеству. Наш брат думает топором. Утри 
слезки, «крошка». Ты ведь художник. Твоего дела 
тесинку возьмешь, она как перо лебединое. Погладишь— 
рука как по бархату катится. 

Наконец-то уловил Маркел взгляд мастера: из-под 
нависших бровей старика сияли утренние зори. 


РЯДНИКОВЫ РУКАВИЦЫ 


Между матерой землей и Соловецкими островами 
зимою ходят ледяные торосё. Жодят непрерывно, не- 
устанно. Соловецкий трудник' Ушаков водил суда меж 
лед бойко и гораздо. 

Братия спросили: 

— Чем тебя, Маркел, почествовать за экой труд? 

Маркел ответил: 

1 Трудники, или годовики, — подростки, которых ро- 
дители «по обешанию» отдавали на срок в Соловецкий мона- 
стырь, одновременно они обучались судостроительному мастер- 
ству. 
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— Повелите выдать мне Рядниковы рукавицы. 

Все удивились: 

— Что за рукавицы? 

Кожаный старец * объяснил: 

— Хаживал к игумену Филиппу некоторый Рядник- 
мореходец. Сказывал игумену морское знанье. И однаж- 
ды забыл рукавицы. Филипп велел прибрать их: «Еще- 
де славный мореходец придет и спросит...» Сто годов 
лежат в казне. Не идет, не спрашивает Рядник рукавиц. 

— (Сегодня пришел и стребовал! — раздался голос 
старого Молчана. — Хвалю тебя, Маркел, — продолжал 
Молчан. — Не золото, не серебро — Рядниковы рука- 
вицы ты спросил, в которых Рядник за лодейное кор- 
мило брался на веках, в которых службу морю правил. 
Ты, Маркел, отцов наших морских почтил. Молод ты, 
а ум у тебя столетен. 

Маркел и стал хранить эти рукавицы возле книг, 
Надевал в особо важных случаях. 

Из-за Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-на- 
ходальники *. 

Но расскажем дело по порядку. 

Однажды в соловецкой трапезной иноки «московской 
породы» сели выше «новгородцев». «Новгородская по- 
рода» возмутилась. Маркел втиснулся меж теми и теми 
и так двинул плечом в сторону московских, что сидя- 
щие с другого края лавки «московцы» посыпались на 
пол. 
Баталия случилась в праздник, при большом стече- 
нии богомольцев. Маркела в наказание за бесчинство 
и послали в Кандалакшу к сельдяному караулу. 

В безлюдное время, в тумане, с моря послышался 
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стук весел и нерусская речь. Маркел говорит подруч- 
ному: 

— Каяне' идут. За туманом сюда приворотят. Бе- 
жи в деревню! Нет ли мужиков... 

..К Маркелу в избу входят трое каянских грабеж- 
ников. Двое захватили его за руки, третий стал снаши- 
вать в лодку хлебы, рыбу и одежду. 

Маркел стоит; его держат эти двое. Наконец тре- 
тий, оглядев стены, снял с гвоздя заветные Рядниковы 
рукавицы. 

аркел говорит: 

— Это нельзя| Повесь на место! 

Тот и ухом не ведет. 

Тогда Маркел тряхнул руками, и оба каянца по- 
летели в разные углы. Вооружась скамьей, Маркел тре- 
мя взмахами «учинил без памяти» наскакивающих на 
него с ножами грабежников. Сам выскочил в сени, при- 
жал двери колом. 

Те ломятся в двери, а он стоит в сенях и слушает: 


не трубит ли рог в деревне? - 
И деревенские, как пали в карбас, сразу загремели 
в рог. 


А в лодке еще трое каянцев. Вопли запертых слы- 
шат и дальний рог слышат. Один выскочил из лодки 
и бежит к свеям на помощь. С ним Маркел затеял дра- 
ку, чтобы не подпустить к избе. Но рог слышнее да 
слышнее. Показался русский карбас с народом. В свал- 
ке один грабежник утонул. Пятеро попали в плен. 

За такую выслугу Маркелу с честью воротили чин 
судостроителя. 


КОШЕЛЕК 


На Молчановой верфи пришвартовался к Маркелу 
молодой Анфим, к делу талантливый, но нравом неус- 
тойчивый. Сегодня он скажет: 

— Наш остров — рай земной. И люди — ангелы. 
А в миру молва, мятеж, вражда... 


1 Каяне— от названия городка Каяна, на территории ны- 
нешней Северной Финляндии, с которого шведы (свеи) не раз 
делали набеги (находы) на Поморье. (Прим. автора.) 
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Завтра поет другое: 

— Здесь ад кромешный, и люди — беси. А в миру 
веселье: свадьбы, колесницы, фараоны, всадники... 

Молчан наказывал Маркелу: 

— Ты поберегай этого Анфимку. Он тебе доверяет- 
ся всем сердцем. И ты за него ответишь. 

Маркел удивился: 

— Значит, и ты, осударь, отвечаешь за меня? 

— Да. Как отец за сына. 

Как-то, за безветрием, стояло у Соловков замор- 
ское судно. Общительный Анфим забрался туда и всю 
ночь играл с корабельщиками в зернь и в кости. Днем 
на работе пел да веселился, вечером наедине сказал 
Маркелу: 

— Маркел, я деньги выиграл. Жватит убежать в Ар- 
хангельск. Пойдем со мной, Маркел. В Архангельске 
делов найдется. 

Маркел говорит: 

— Значит, бросить наше дело и науку, оскорбить 
учителя Молчана и бежать, как воры? 

Анфим твердит свое: 

— Не запугивайся, друг! В кои веки выпало такое 
счастье. Попросимся на то же судно, где игра была, 
и уплывем. 

При ночных часах Анфим с Маркелом пришли к суд- 
ну. С берега на борт перекинута долгая доска. На па- 
лубе храпел вахтенный. Маркел говорит: 

— Давай, Анфимко, деньги. Я зайду на судно, раз- 
бужу кёптена', заплачу за проезд и позову тебя. 

Сунув за пазуху кошелек, почему-то неуверенно пе- 
рекладывая ноги, Маркел шел по доске... Тут оступился, 
тут бухнул в воду... Это бы не беда — Маркел через 
минуту выплыл, вылез на берег. Беда, что кошелек-то 
с деньгами утонул. 

— Обездолил я тебя, Анфимушко! — тужил Мар- 
кел, выжимая рубаху. 

— Я одного не понимаю, — горячился Анфим, — 
ты свободно ходишь по канату с берега на судно, а с тра- 
пника упал... 


1 Кептен — капитан. 


| уд 


Простодушному Анфиму было невдомек, что Маркел 
в воду пал нарочно и кошелек утопил намеренно. Иначе 
нельзя было удержать Анфима от безумного намерения. 


ВОРОН 


Ходил Маркел по Лопской тундре, брал ягоду-мо- 
рошку. На руке корзина, у пояса серебряный рожок 
призывный. Ягоды берет и стих поет о тишине и о 
прекрасной Матери-Пустыне. А заместо тишины к не- 
му бежит мальчик-лопин: 

— Господине, не видал оленя голубого? 

— Не видал, — говорит Маркел. 

— О, беда! — заплакал мальчик. — Я пас оленье 
стадышко и уснул. Прохватился — оленя голубого нет. 

— Веди меня к тому месту, где ты оленей пас, — 
говорит Маркел. 

Вот они идут по белой тундре, край морского бере- 
га. А под горою свеи* у костра сидят, в котле еду ва- 
рят. 

— Они варят оленье мясо, — говорит Маркел. 

— Нет, господине, — спорит лопин. — Я видел, 
у них в котле кипит рыбешка. ` 

— Рыбешка для виду, для обману. Они кусок оле- 
нины варят, а туша спрятана где-нибудь поблизости. 

И Маркел, отворотясь от моря, зорко смотрит в тун- 
дру. А тундра распростерлась, сколько глаз хватает. 
И вот над белой мшистой сопкой вскружился черный 
ворон. Покружил и опустился в мох с призывным кар- 
каньем. 

— Там закопана твоя оленина, — сказал Маркел. 

К белому бугру при- 
шли, ворона сгонили, мох, 
как одеяло, сняли: тут 
оленина. 

А свеи из-под берега 
следят за лопином и Мар- 
келом. Как увидели, что 
воровство сыскалось, и они 
котел снимают, — лодку 
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в воду спихивают. А Маркел в ту пору приложил 
к устам серебряный рожок и заиграл. Свеи рог услы- 
шали, в лодку пали, гонят прочь от берега; только весла 
трещат — так гребут. Их корабль стоял за ближним 
островом. Так спешно удалились, что котел-медник на 
русском берегу покинули. 

тот котел Маркел присудил оленьему пастуху 
Пастух не в убытке: котел-медник дороже оленя. 


ХУДОЖЕСТВО 


Маркел Ушаков насколько был именитый морехо- 
дец, настолько опытный судостроитель. 

В молодые свои годы он обходил морские берега, 
занимаясь выстройкой судов. Знал столярное и кузнеч- 
ное дело; превосходно умел чертить и переписывать кни- 
ги. Все свои знания Маркел объединял словом «худо- 
жество». 

Спутник и ученик Маркела, Анфим Иняхин, спро- 
сил Маркела: 

— Когда же мы сядем на месте, дома заниматься 
художеством? 

Маркел отвечал: 

— Кто же теперь отнимает у нас наше художество? 
Художество места не ищет. 

Маркел говаривал: 

— Пчела куда ни полетит, делает мед. Так и худож- 
ный мастер: куда ни придет, где ни живет, зиждет до- 
броту (создает красоту). 

У работы Маркел любил петь песню. Скажет, бы- 
вало: 

— (Сапожник ли, портной ли, столяр ли — поют за 
работой. Нам пример путник с ношей. Песней он облег- 
чает труд путешествия. 


НИЧТОЖНЫЙ СРОК 


Корабельные мастера и работные люди от пяти бе- 
регов Двинской губы собрались в Соломбальской сло- 
боде выслушать отчет своих выборных людей и воочию 
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увидеть Лисестровскую верфь — любимое детище всех 
пяти берегов. 

Собрались: не в раз и не в час. Кого держала непо- 
года, кто намелился, кого водило в лесах. Наконец, ско- 
пились сполна. К началу собрания подоспел Панкрат 
ПНадиногин, артельный стряпчий, отъезжавший в По- 
морье. 

Выборные люди стали докладываться, всяк по своей 
части. Каждый из них тут же получал оценку своей 
деятельности. Григорий Гневашев докладывал: 

— Я удоволил Лисестровские анбары дорогим при- 
пасом, красным лесом. Хватит на два года при боль- 
шом расходе. 

Собрание спрашивает: 

— За какое время ты управил это дело? 

Панкрат отвечает: 

— Начал с осени, по первому снегу. Завершил с на- 
чалом навигации. 

Собрание говорит: 

— Значит, девять месяцев. Срок немалый. Благо- 
дарим, но ничего выдающегося тут нет. 

етр Сухой Лоб докладывал: 

— Я обеспечил Лисестровскую верфь столярским 
и плотницким струментом. Итого двести наборов. Вот 
что я доспел|! 

Собрание спрашивает: 

— (Сколько времени ты хлопотал? 

— (Сколько Гневашев, столько и я. Всю зиму этим 
беспокоился. Итого девять месяцев. 


174 


Собрание говорит: 

— Что же... Ты исполнил свою должность. Но ни- 
чего восхитительного тут нет... «Девять ден, девять 
верст, как сокол летел». 

Докладчик Панкрат Падиногин спросил собрание: 

— Известен ли вам художественный мастер и море- 
ходец Маркел Ушаков? 

Собрание отвечает: 

— Ты бы еще спросил, известны ли нам отцы на- 
ши и матери! Мореходные и судостроительные чертежи 
Маркела Ушакова друг у друга отымаем. 

— Я уговорил Маркела Ушакова принять во свое 
смотрительное руководство нашу Лисестровскую верфь. 
Придет сюда на постоянное житье. Но, чтобы распо- 
ложить Маркела, мне понадобился долгий срок... 

— (Сколь долгий? — спрашивает собрание. 

— Девять лет... 

Собрание, триста человек, как один, всплеснули ру- 
ками, встали, закричали: 

— Мало, совсем мало времени потратил ты, Пан- 
крат Падиногин! Для столь полезного успеха девять 
лет — ничтожный срок. 


ВИДЕНИЕ 


Как-то Маркел с Анфимом жили в Архангельске. 
У корабельной стройки взяли токарный подряд. Мар- 
кел и жил на корабле, Анфим — в городе. Редко видя 
учителя, Анфим соблазнился легкой наживой — торгов- 
лей. Запродал даже токарную снасть. Маркел этого ни- 
чего не знает. 

Но вот, рассказывают, пробует он маховое колесо 
у станка и видит будто, что заместо спиц в колесе вер- 
тится Анфимко Иняхин. 

Опамятовавшись от видения, Маркел прибежал к Ан- 
фиму: 

— Друг, с тобой все ли ладно? 

— А что же, Маркел Иванович? —удивился Анфим. 

— Ты сегодня в видении передо мною колесом 
ходил. 
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— Ужели? — простонал Анфим и заплакал: — Ты 
меня, отец, правильно обличил. Торговлишка меня со- 
блазнила. Я задумал художество наше бросить. 


УШАКОВ И ФОМА КЫРКАЛОВ 


Ушаково мастерство Маркелово было рассудительно 
и с любопытством, а не только по старым извычаям. 

Ушаковские суда заморские обдуманы по чертежу. 
Лодья уж на воду спущена, мастер еще примечает, сме- 
кает и на догадку берет. Заботился, чтобы шито было 
прочно; беспокоился, насколько будет красовито на хо- 
ду, под парусами. Ушаков был ученик не худых учите- 
лей. И не хотел уважить иноземным кораблям. Однако 
их рассматривал испытно, чая пользы своему любез- 
ному художеству. 

Бывало, поручит Ушаков помощнику опробовать но- 
вопостроенную лодью, а сам выбежит на пристань, что- 
бы «из-под ручки посмотреть» на свое новорожденное. 

Этак однажды привелся на пристани Фома Кырка- 
лов ', поздоровался с Маркелом и говорит насмешливо: 

— Все ходишь, Маркел Иванович? Все любуешься 
на суда свои? Наглядеться, налюбоваться не можешь... 

— Нет, нет, Фома Онаньевич, — горестно и гневно 
отвечал Маркел. — Досадовать хожу, горячиться, сам 
на себя, хожу. Гляжу, ошибки свои считаю. Косность 
ума своего обличаю. 

Кыркалов снял шапку и поклонился Ушакову в пояс: 

— Когда так, Маркел Иванович, — ты настоящий, 
истинный художник! 


ДОСТОЯНИЕ ВДОВ 


Ушаков отлично умел делать модели кораблей. 
А приобучился этому в Соловецком монастыре. В мо- 
настыре не ужился: нрав имел строптивый и язык — 
как бритва. 

1 «Виноградец» примечает, что в начале царствования Алексея 


Михайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Землю и 
на Вайгач для отыскания серебряной руды, слюды и олова. 
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Изба Маркела в Архангельске вся была застав- 
лена маленькими кораблями. В долгие зимние вечера 
мастер сидел обычно на низеньком сосновом чурбане 
и при свете сальницы' оснащал игрушечный корабль. 
Около Маркела всегда множество детей. Он любил 
рассказывать о своих удивительных путеплаваниях. 
В праздники Маркел ходил ругаться со всякими на- 
чальниками. 

Приехавший с Петром Первым? знатный барин за- 
казал Маркелу модель голландского корабля. Жена это- 
го барина, увидев готовую модель, сказала: 

— Мастер, не бери у мужа денег за эту игрушку. 
Я возьму их в пользу вдов и сирот. 

Маркел отвечает: 

— Не твое, сударыня, дело о бедняках печалиться. 

— Ах ты, пьяница! — вспыхнула барыня. — Я, сла- 
бая здоровьем, и то беспокою себя ради голодран- 
цев... 

— Нет, ты не слабая, — перебил Маркел. — Ты бо- 
гатырка. Ты, сударыня, носишь на плечах достояние 
бесчисленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого. 

Плечи знатной барыни украшены были драгоцен- 
ностями, 


долг 


Молодой промысловец занял у Маркела денег на 
перехватку. Отдавать явился, а Маркел в море ушел. 
Так и побежало время: то Маркела на берегу нет, то 
у должника денег нет. 

Оба встретились на Новой Земле. Жотя в разных 
избах, да в одном становище зимовали две артели. Мар- 
кел говорит: 

— Что уж, парень, ни разу меня не окликнул? 

Парень снял шапку: 

— Не смею и глядеть на тебя, осударь. Должен 
тебе. 


1 Сальница — сковорода с налитым в нее салом морского 
зверя. В носок вставлялась льняная светильня, 
? Петр Первый в молодости дважды бывал в Архангельске. 
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Маркел говорит: 

— Провались концом! Какие меж нас долги? 

— Хотя бы работой какой отработать дозволили, 
Маркел Иванович... 

Маркел говорит: 

— Ладно. Всякий вечер приходи в нашу избу. Дела 
найдутся. 

На зимовьях народ поужинают да повалятся. Долж- 
ник пришел к Маркелу. Маркел не спит, живет у кни- 
ги при огне. Книга — азбука, писана и рисована худож- 
ной ушаковской рукой. Маркел стал показывать гостю 
буквы. Часа два учились. Во столько-то недель детина 
понял все «азы» и «буки». Когда полная тьма накрыла 
Новую Землю, ученик вытвердил титла *. 

Время катится, дни торопятся — сколько парень ра- 
дуется_науке, столько тревожится: «Когда же я начну 
долг отрабатывать?» 

Когда свет завременился над Новой Землей, паря 
читал по складам. При конце зимы читал по толкам *. 
Наконец стал с пением говорить по книгам четкого 
Маркелова письма. 

Маркел говорит: 

— Ну, друг, дошла промышленная пора. Но ты 
всякий день урви хоть малый час для книжного чте- 
ния. 
Ученик возопил: 

— Благодарствую, Маркел Иванович! Ты мне бес- 
ценное добро доспел — книгам выучил. Но когда я долг- 
то буду отрабатывать? 

Маркел говорит: 

— (Сколько ты должен? 

— Без двух гривен пять рублей. 

Маркел говорит: 

— Пускай так. Теперь считай: буквы ты учил — тру- 
дился. Значит, из твоего долга сорок алтын долой. 
Титла изучил — другие сорок алтын долой. Склады-сло- 
ги складывал— еще сорок алтын из долга вон. По толкам 
ты читал усердно — остальных сорок алтын отра- 
ботал. Ты за эту зиму, дитя, сполна твой долг отра- 
ботал. И больше ты мне ни о каких долгах не смей по- 
минать. 
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ПОНЯТИЕ ОБ УЧТИВОСТИ 


Деревня Лодьма' славна была изготовлением изящ- 
ных корабельных моделей. Здесь подолгу живал Мар- 
кел Ушаков. 


..Царский чиновник едет мимо ряда лодемских 
крестьян, сидящих на бревнах. 

— Эй, борода! — кричит чиновник. 

— Все с бородами, — усмехнулись крестьяне. 

— Кто у вас тут мастер? — сер- 
дится чиновник. 

— Все мастера, кто у чего, — от- 
вечают крестьяне. 

— Я желаю купить здешнюю иг- 
рушку — кораблик! 

— За худое понятие об учтиво- 
сти ничего не купишь, — слышится 
спокойный ответ. 

Это сказал Маркел Ушаков, кото- 
рый по виду ничем не отличался от 
любого мужика-помора. 





МАРКЕЛ УШАКОВ И ВАСИЛИЙ КЕКИН 


Любомудрые годы неутомленной старости своей Мар- 

кел провожал в Койде?. 
это время молодой судостроитель в городе?, Ва- 

силий Кекин, добивался на учительный разряд. 

Городовые мастера сказали: 

— Домогаешься высокой степени. Но похвалит ли 
Маркел Иванович на Койде? Спросить его. Мы ему 
писали о тебе. 





1 Лодьма— деревня в устье Северной Двины. 

3 Койда — деревня, и сейчас существующая, в Архангель- 
ской области, в Мезенском районе. 

3 Подразумевается —- в Архангельском городе. 
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Кекин в Койду прибыл. Старый мастер его встретил 
с усмешкой: 

— Пишут о тебе: строишь карбасы, а корма-то роз- 
на!. Еще не знаю, годишься ли в ученики. Возьми по- 
лено, сделай в образец лодейку. 

Кекин сделал образец художно, с вымыслом. Ста- 
рый мастер сморщился: 

— Изукрашенье ни к чему. Отдай эту игрушку ре- 
бятишкам. Сделай проще. 

Кекин сделал просто. Старый мастер говорит: 

— Поживи да поучись на Койде года три. Хлеба 
мои, одёжа твоя... Тебе любо ли, Василий Кекин? 

Кекин говорит: 

— Любо, Маркел Иванович! Хотя бы тридцать лет 
метлой стоять, только бы у ваших учительных дверей! 


Это все Маркел испытывал Василия. Вскоре Маркел 
послал в город грамотку к городовым мастерам на вер- 
фи. А следом пустил и Кекина. 

В городе на верфях Кекина встречают честно; раз- 
рядные мастера сказали: 

— Пишет о тебе Маркел Иванович: умеешь-де ты 
повиноваться и учиться. Знатно, что сумеешь и началь- 
ствовать. 


ТРЕУХ 


Пристрастие Петра Первого к кораблям и к морю за- 
ставило Маркела Ушакова полюбить преобразователя 
России. По рекомендации Афанасия Холмогорского 
Маркел был вызван к корабельному строению на Неве 
и Ладоге. 

Тут душа старого помора начала рваться на куски. 
Сочувствуя Петру, Маркел негодовал на преклонение 
перед Западом без разбору. 

— Бывало, в северных морях иноземец русским в рот 
глядел, ждал слова. А теперь извольте стулом стано- 
виться под голландца или шведа! 


1 Розна — рваная. 
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На заседании «приказных господ и членов» прои- 
зошел скандал. Ушаков вылез вперед, вывернул свой 
лисий треух наизнанку, поставил тульей себе на голову 
и сидит так, помавая лисьими хвостами. Все вытаращили 
глаза. Председатель прервал речь. В публике раздался 
шум и хохот. 

Тогда Маркел Иванович стукнул кулаком о стол 
«и рек, аки гром грянул»: 

— Иноземец всех нас кверху дном поставил. Всех 
на обезьянин лик поворотил. И это вам не дико. А я толь- 
ко то и сделал, что шапку свою навыворот надел, и 
все смутились, все оскорблены. 

«Притворя себе болезнь», Маркел вернулся в Ар- 
хангельск. 


ВЕРА В ЛОЖКЕ 


Ушаков и товарищи пришли в Сумский посад. 
Был праздник, и сумляне пригласили их к столу. 

Маркелов подкормщик говорит: 

— Какой страх — со всеми есть и пить, а не зна- 
ем, кто какой веры! У меня и ложки с собой нет. 

Маркел говорит: 

— Какой страх людей обижать! В ложку ты свою 
веру собрал. 


пиво 


Трое молодых ребят на лодье повадились тайно про- 
бовать пьяное пиво, которое хранилось в бочке на слу- 
чай праздника. 

Маркел это заметил, позвал ребят к себе в казен- 
ку и говорит: 

— Ребята, что-то вы поблекли. Чем вас  развесе- 
лить? Или пивком угостить? 

Ребята покраснели, как брусника, и старший вы- 
говорил: 

— Прости, дядюшка Маркел Иванович. Вперед та- 
ковы не будем. 
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УШАКОВ и ЯКОВ КОЙДЕНСКИЙ 


Маркел относился к делу своему и к людям страст- 
но и пристрастно. Но людей тянуло к Маркелу, как 
железо на магнит. Где бы ни кидала якорь Маркелова 
лодья, везде являлись у него друзья и ученики. А по- 
том оставалась незабытная память, 

Маркел искал и находил людей, призванием которых 
было мореходство. За таких людей он полагал свою 
душу. 

Когда Маркел пришел на Койду и срядился плыть 
на Новую Землю, в лодейную дружину вступил Яков 
Койдянин, подросток-сирота. В нем Маркел нашел уче- 
ника, потом и ревностного помощника в судострое- 
нии. 

Старый мастер веселился сердцем и умом: есть кому 
оставить наше знанье и уменье. 

Но хмель молодости начал разбирать верного Мар- 
келова помошника. Яков стал одолевать Маркела не- 
отступным разговором: - 

— Уйду в российские города. Здесь тесно. 

— Яков, у Студеного ли моря тесно? Что ты будешь 
делать в городах»? Не отпушу тебя. Погубишь мастер- 
ство, потеряешь и себя. Ты не вернешься сюда. 

Яков говорит: 

— Я вернусь сюда, если ты, мастер Маркел, пой- 
дешь вместе со мной. С тобой и я 
вернусь. А не пойдешь со мной, 
останусь там. 

И старый Ушаков, тревожась и 
болезнуя о судьбе талантливого 
ученика, оставляет свой дом, свой 
промысел и идет за Яковом неве- 
домо куда. 

Но скитались они недолго. 

Однажды Яков пал мастеру в 
ноги © воплем и со слезами: 

— Господин мой,  доброхот 
мой! Непостижно велика печаль 
твоя обо мне. Не стою я тебя. Но 
9. ушак9в если можешь ты простить меня, ес- 
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ли в силах ты глядеть на меня, то вернемся в нашу Кой- 
ду, к нашему светлому морю, к нашему доброчестному 
промыслу. 


Как-то при людях Маркел почествовал Якова, на- 
звав его мастером. Люди подивились: 

— Столь молодого ты называешь мастером... 

Маркел отвечал: 

— Дела его говорят, что он мастер. 


КОНДРАТИЙ ТАРАРА 


Слышано от неложного человека, от старого Кон- 
стантина. 

У нас на городовой верфи состоял мастер железных 
дел Кондрат Тарара. Он мог высказывать мечтательно 
о городах и пирамидах, будто сам бывал. Сообразно 
нрав имел непоседливый и обычай беспокойный. Смоло- 
ду скитался, бросал семью. 

Столь мечтательную легкокрылость Маркел ухитрил- 
ся, наконец, сдержать на одном месте двадцать лет. 

Удивительнее то, что и память о Маркеле держала 
Тарару на месте другие двадцать лет. 

А хитрость Маркела Ивановича была детская. 

Весной не успеет снег сойти и вода сбежать, Конд- 
рат является в приказ: 

— Прощайте, Маркел Иванович. Ухожу. 

— Куда, Кондраша? 

— По летнему времени на Мурман или на Мезень. 
Может, к промыслам каким пристану. 

Маркел заговорит убедительно: 

— Кондраша, навигация открылась. В якорях, в це- 
пях никто не понимает. Именно для летнего времени 
невозможно нам остаться без тебя. 

— Ладно, Маркел Иванович. До осени останусь. 

Значит, трудится на кузнице до снегов. Работает от- 
менно. Только снег напал, Кондратий в полном путе- 
шественном наряде опять предстает пред Маркелом: 

— Всех вам благ, Маркел Иванович. Ухожу беспо- 
воротно. 
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— Куда же, Кондратушко? 

— Думаю на Вологду. А там на Устюг. 

Маркел руки к нему протянет: 

— Кондрат! В эту зиму велено уширить кузницу, 
поставить новых три горна. Не можем оторваться от 
тебя, как дитя от матери. 

— Это верно, — скажет Тарара. — Зиму проведу 
при вас. 

Весной Кондратьева жена бежит к Маркелу: 

— Пропали мы, Маркел Иванович! Тарара в по- 
ход собрался. Уговори, отец родной! 

Приходит Тарара: 

— Ухожу. Не уговаривайте. 

— Где тебя уговорить... Легче железо уварить. Про- 
щай, Кондрат... Конечно, этим летом повелено ковать 
медных орлов на украшение государевой пристани... Ну, 
мы доверим это дело Терентию Никитичу. 

— Вы доверите, а я не доверю! Ваш Терентий Ни- 
китич еще в кузнице не бывал и клещей не видал... 

Вот так-то год за годом удерживал Маркел милого 
человека. 

В которые годы Маркела не было в Архангельске, 
Тарара все же сидел на месте: 

— Воротится Маркел Иванович из Койды, тогда 
спрошусь и уйду. 

Но Маркел Иванович из Койды отошел к новозе- 
мельским берегам и там, мало поболев, остался на веч- 
ный спокой. 

А Кондрат Тарара остался в Архангельске: 

— Мне теперь не у кого отпроситься, некому ска- 


заться. 


МОРСКОЙ УСТАВ ЖИВУЩИЙ 


КОРАБЕЛЬНЫЕ ВОЖИ 


В устье Северной Двины много островов и отмелей. 
Сила вешних вод перемывает стреж-фарватер. Чтобы 
провести большое судно с моря к городу Архангельску 
или от города до моря, нужны опытные лоцманы. В ста- 
рину эти водители судов назывались корабельными 
вожами '. 

Когда Архангельский посад назвался городом, в го- 
рожане были вписаны корабельные вожи Никита Звя- 
гин и Гуляй Щеколдин. Звягин вел свой род от новго- 
родцев, [Цеколдин — от Москвы. Курс «Двинского 
звания» оба проходили вместе с юных лет. Всю жизнь де- 
лились опытом, дружбой украшали домашнее житье- 
бытье. Гостились домами: приглашали друг друга к пи- 
рогам, к блинам, к пиву. 

Но вот пришло время, дошло дело — два старинных 
приятеля поссорились как раз на пиру. 

Вожевая братчина сварила пиво к городскому празд- 
нику шестого сентября. Кроме братчиков, в пир явились 
гости отовсюду. Обычно в таких пирах каждая «река» 
или «город» знали свое место: высокий стол занимала 


Новгородская Двина, середовый стол — Москва в 
Устюг, в низких столах сидели черные, или чернопахот- 
ные, реки. 


После званого питья у праздника в монастыре Звя- 
гин поспешил веселыми ногами к вожевому пиву. Здесь 
усмотрел бесчинство. Братчина и гости сидели без мест. 

олодшие реки залезли в большой стол. Великая Дви- 
на безмятежно пировала в низком месте. 

— Прибавляйся к нам, Никита! — кричал Щекол. 
дин из высокого стола. — Пинега, подвинь анбар, нов- 
городец сядет. 


1 Вож — вождь. 
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— Моя степень повыше, — отрезал Звягин. 

— Дак полезай на крышу, садись на князево брев- 
но! — озорно кричал Щеколдин. 

Чернопахотные реки бесчинно загремели-засмеялись. 

Звягин осерчал: 

— Ты сам-то по какому праву в высокий стол залез, 
московская шеколда? 

— Я от царственного города щеколда, а вы мужи- 
чий род, крамольники новогородские! 

— Не величайся, таракан московский! — орал Звя- 
гин. — Твой дедушко был карбасник, носник. От Устю- 
га до Колмогор всякую наброду переживал. По копейке 
с плеши брал! 

— А твой дедко барабанщик был! Люди зверя про- 


мышляют — Звягин в бочку барабанит: «Пособите, кто 
чем может! По дворам ходил, снастей просил — не по- 
дали». 


Поругались корабельные вожи, разобиделись и рас- 
советились. Гри года сердились. Который которого из- 
дали увидит, в сторону свернет. 

Звягин был мужик пожиточный, ШЩеколдин поскуд- 
нее: ребят полна изба. Звягин первый прираздумался 
и разгоревался: «Из-за чего наша вражда? За что 








я сердце на Щеколдина держу? Завидую ему? Нет, ко- 
раблей приходит много, живу в достатке». 

Задумал Звягин старого приятеля на прежнюю лю- 
бовь склонить. Он так начал поступать: за ним прибегут 
из вожевой артели или лично придет мореходец инозе- 
меш или русский: 

— Сведи судно к морю. 

У Звягина теперь ответ один: 

— Я что-то занемог. Цеколдина зовите. Щеколдин 
первый между нами, корабельными вожами. 

Еше и так скажет: 

— Нынче Двина лукавит, в устьях глубина обман- 
ная. Корабли у вас садкие. Доверьтесь опыту Щекол- 
дина. 

Корабельщики идут к Щеколдину. Он заработку и 
достатку рад. Одного понять не может: «За что меня 
судьба взыскала? Кто-нибудь в артели доброхотствует. 
Надобно сходить, порасспросить». 

В урочный день Шеколдин приходит в артель пла- 
тить вожевой оброк. Казначей и гуворит: 

— Прибылей-то у тебя, Щеколдин, вдвое против 
многих. Недаром Звягин знание твое перед всеми пре- 
возносит. Мы думали, у вас остуда, но, видно, старая 
любовь не ржавеет. 

У Щеколдина точно пелена с глаз спала: 

— Конечно, он, старый друг, ко мне людей посылал! 

ЦЩеколдин прибежал к Никите Звягину, пал ему 
в ноги: 

— Прости, Никита, без ума на тебя гневался! 

Звягин обнял друга и торжественно сказал: 

— Велика Москва державная! 
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ГРУМАЛАНСКИЙ ПЕСЕННИК 


В старые века живал-зимовал на Груманте посказа- 
тель, песенник Кузьма. Он сказывал, и пел, и голос у не- 
го как река бежал, как поток гремел. Слушая Кузьму, 
зимовщики веселились сердцем. И все дивились: отку- 
да у старого неутомленная 
сила к пенью и сказанью? 

Вместе со своей дру- 
жиной Кузьма вернулся на 
Двину, домой. Здесь дру- 
жина позвала его в за- 
столье, петь и сказывать 
у праздника. ‘Трижды по- 
сылали за Кузьмой. Дваж- 
ды отказался, в третий зов 
пришел. Три раза чество- 





вали чашей — два раза отводил ее рукой, в третий раз 
пригубил и выговорил: 
— Не стою я таких почестей. р 


Дружина говорит: 

— Цену тебе знаем по Груманту. 

Кузьма вздохнул: 

— Здесь мне цена будет дешевле. 

Хлебы со столов убрали, тогда Кузьма запел, за- 
говорил. Его отслушали и говорят: 

— Память у тебя по-прежнему, только сила не по- 
прежнему. На зимовье ты как гром гремел. 

Кузьма отвечал: 

— На зимовье у меня были два великие помощни- 
ка. Сам батюшка Грумант вам моими устами сказку 
говорил, а Седой Океан песню пел. 


КРУГОВАЯ ПОМОЩЬ 


На веках в Мурманское становище, близ Танькиной 
Губы, укрылось датское судно, битое непогодой. Русские 
поморы кряду принялись шить и ладить судно. Пере- 
правку и шитье сделали прочно и, за светлостью ночей, 
скоро. Датский шкипер спрашивает старосту, какова це- 
на работе. Староста удивился: 
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— Какая цена? Разве ты, господин шкипер, купил 
что? Или рядился с кем? 

Шкипер говорит: 

— Никакой ряды не было. Едва мое бедное судно 
показалось в виду берега, русские поморы кинулись ко 
мне на карбасах с канатами, с баграми. Затем началась 
усердная починка моего судна. 

Староста говорит: 

— Так и быть должно. У нас всегда такое пове- 
дение. Так требует устав морской. 

Шкипер говорит: 

— Если нет общей цены, я желаю раздавать по- 
ручно. 

Староста улыбнулся: 

— Воля ни у вас, ни у нас не отнята. 

Шкипер, где кого увидит из работавших, всем сует 
подарки. 

Люди только смеются да руками отмахиваются. 

Шкипер говорит старосте и кормщикам: 

— Думаю, что люди не берут, так как стесняются 
друг друга или вас, начальников. 

Кормщики и староста засмеялись: 

— Столько и трудов не было, сколько у тебя хло- 
пот с наградами. Но, ежели такое твое желание, гос- 
подин шкипер, положи твои гостинцы на дороге, у кре- 
стов. И объяви, что может брать кто хочет и когда хо- 
чет. 

Шкиперу эта мысль понравилась: 

— Не я, а вы, господа кормщики, объявите рядо- 
вым, чтоб брали, когда хотят, по совести. 

Шкипер поставил короба с гостинцами на тропинке 
у креста. Кормщики объявили по карбасам, что датский 
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шкипер, по своему благодарному обычаю, желает ода- 
рить всех, кто трудился около его судна. Награды сло- 
жены у крестов. Бери, кто желает. 

До самой отправки датского судна короба с подарка- 
ми стояли середи дороги. Мимо шли промышленные лю- 
ди, большие и меньшие. Никто не дотронулся до наград, 
пальцем никто не пошевелил. 

Шкицер пришел проститься с поморами на сход, ко- 
торый бывал по воскресным дням. Поблагодарив всех, 
он объяснил: 

— Если вы обязаны помогать, то и я обязан... 

Ему не дали договорить. Стали объяснять: 

— Верно, господин шкипер! Ты обязан. Мы помо- 
гли тебе в беде, и этим крепко обязали тебя помочь 
нам, когда мы окажемся в морской беде. Ежели не нам, 
то помоги кому другому. Это всё одно. Все мы, мореход- 
цы, связаны и все живем такою круговою помощью. Это 
вековой морской устав. Тот же устав остерегает нас: 
«Ежели взял плату или награду за помошь мореходцу, 
то себе в случае морской беды помощи не жди». 


ГРУМАНТ-МЕДВЕДЬ 


Зверобойная дружина зимовала на Груманте. Время 
стало ближе к свету, и двое промышленников запроси- 
лись отойти в стороннюю избу: 

— Поживем по своим волям. А здесь хлеб с мерки 
и сон с мерки. 

Старосте они говорили: 

— Мы там, на бережку, будем море караулить. Вес- 
на не за горами. 

..Наконец староста отпустил их. Дал устав: столь- 
ко-то всякий день делать деревянное дело, столько-то 
шить шитья. Не больше стольких-то часов спать. В ста- 
новище повелено было приходить раз в неделю, по вос- 
кресеньям. 


Оба молодца пришли в эту избу, край моря, и день- 
два пожили по правилу. До обеда поработают, часок 
поспят. Вылезут на улицу, окошки разгребут. В семь 
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бы 
часов отужинают и спать. В три утра встают и печь за- 
топляют. И еду готовят. Всё, как дома, на матерой 
земле. 

День-два держались так. Потом разленились. Едят 
не в показанное время. Спят без меры. В воскресенье 
не пошли к товарищам. В понедельник этак шьют си- 
дят, клюют носом: 

— Давай, брат, всхрапнем часиков восемь? 

К нарам подошли и, вместо шкур оленьих, видят 
белого медведя. Будто лежит, ощерил зубы, ощети- 
нился... 

Не упомнят молодцы, как двери отыскали да как до 
становища долетели. Из становой избы их издали уви- 
дели. Староста говорит: 

— Им за ослушанье какой-нибудь грумаланский 
страх привиделся. Заприте двери. Их надо поучить. 

Братаны в дверь стучат и в стену колотятся; их 
только к паужне пустили в избу. Они рассказывают: 

— Мы обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет. 
Оглянулись — медведише белый с нар заподымался. Зу- 
бами скалит, глаза как свечки светят... 

Староста говорит: 

— Это Грумант вас на ум наводит. Сам Грумант- 
батюшка в образе медведя вас пугнул. Он не любит, 
чтобы люди порознь жили. Вы устав нарушили, Гру- 
мант вас за это постращал. 


ОБЩАЯ КАЗНА 


Был дружинник — весь доход и пай клал в дружи- 
ну, в общую казну. И некогда пришло на ум: «Стану 
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р откладывать на черный день. А то 
[9 вклады у нас неравные, мне не 
7 й больше людей надо». 
Стал давать в общую казну, 
равняясь по маломочным. 
Бывало, когда он все отдавал, 
дак и люди ему все отдавали. 
А он отскочил от людей, и люди 
} не столь его жалеют. 
Однажды не пошел на ловы: 
Ще с меня запасу хватит. Захворал. 
`В И, бывало, как он неможет *, двое 
при нем останутся — знают его 
простертую руку. А теперь никто не остался. 
н в эти дни одумался, опомнился. 
— Нет, лучше с людьми. Люди в старости меня не 
оставят. 
Скоро товарищи вернулись. Они беспокоились о нем. 
— Мы твое добро помним. 
И опять он стал весел и спокоен: поживи для лю- 
дей, поживут и люди для тебя. Сам себе на радость 
никто не живет. 


. 


БОЛЕЗНЬ 


Опять было на Груманте. 

Одного дружинника, как раз в деловые часы, начала 
хватать болезнь: скука, немогота, смертная тоска. Дру- 
жинник говорит сам себе: 

— Меня хочет одолеть циига. Я ей не поддамся. 
У нас дружина малолюдна. Моя работа грузом упадет 
на товарищей. Встану да поработаю, пока жив. 

Через силу он сползал с нар и начинал работать. 
И, чудное дело, — лихая слабость начала отходить от 
него, когда он трудился. 

Дружинник всякий день и всякий час сопротивлял- 
ся немощи. Доброй мыслею побеждал печаль и победил 
цингу: болезнь оставила его. 
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ПРО СТАРОГО КОРМЩИКА ИВАНА РЯДНИКА 


ДИКОВИННЫЙ КОРМЩИК 


Ивану Ряднику привелось идти с Двины в Сумский 
берег на стороннем судне. Пал легний ветер, хотя кру- 
той, но можно бы ходко бежать, если бы кормщик пра- 
вил поперек волны. Но кормщик этим пренебрегал, и 
лодья каталась и валялась. Старый и искусный морехо- 
дец Рядник не стерпел: 

— Ладно ли, господине, что судно ваше так рабо- 
лепствует стихии и шатается, как пьяное? 

Кормщик ответил: 

— Это не от нас. Человек не может спорить с 6о- 
жией стихией. 

— (Сроду не слыхал такого слова от кормщика, — 
говорит Рядник. — А сколько лет ты, господине, хо- 
дишь кормщиком? 

— Годов десять-двенадцать, — отвечает тот. 

— Что же ты делал эти десять-двенадцать лет?! — 
гневно вскричал Рядник. — Бездельно изнурил ты твои 
десять-двенадцать лет! 


ВОПРОС И ОТВЕТ 


Дружина спросила Рядника: 

— Почему на зимовье у Мерзлого моря ты и шу- 
тил, и смеялся, и песни пел, и сказки врал? А здесь, 
на Двине, беседуешь строго, говоришь учительно, мыс- 
лишь о полезном. 

Иван Рядник рассмеялся: 

— Я мыслил о полезном и тогда, когда старался 
вас развеселить да рассмешить. На зимовье скука ка- 
раулит человека. Я своим весельем отымал вас у болез- 
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ни. А здесь и без меня веселье: здесь людно и громко, 
детский смех и девья песня. Я свои потешки и соблю- 
даю в сундуке до другой зимовки. 


ПАВЛИК РЯБ 


При Ивановой дружине Порядника был молодой 
робенок Павлик Ряб. С 

Он без слова кормщика воды не испивал. Если 
кормщик позабудет сказать с утра, что разговаривай 
с людьми, то Павлик и молчит весь день. 

Однажды зимним делом посылает Рядник Павлика 
с Ширши в Кегостров. В тороки к седлу положил хлебы 
житные. 

Павлик воротился к ночи. Рядник стал расседлывать 
коня и видит: житники не тронуты. Он говорит: 

— У кого из кегостровских-то обедал? 

— Приглашали все, а я коня пошел поить. 

— Почему же отказался, если приглашали? 

— Потому, что у тебя, осударь, забыл о том спро- 
ситься. 

— Ну, а свой-то хлеб почто не ел? 

— А ты, осударь, хотя и дал мне подорожный хлеб, 
а слова не сказал, что, Павлик, ешь! 

Рядник, помолчав, проговорил: 

— Ох, дитя! Велик на мне за тебя ответ будет. 


РЯДНИК И ТИУН 


Какое-то лето кормщик Иван Рядник остался дома 
в Ширше 1. 





* Ширша — деревня близ Архангельска. 
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Его навешали многие люди, и я 
пошел, по старому знакомству. Был 
жаркий полдень. Именитый кормщик 
сидел у ворот босой, грудь голая, 
ворот расстегнут. Вслед за мной 
идет тиун из Холмогор. Он хотел 
знать мненье Рядника о споре холмо- 
горцев с низовскими мореходцами. 

При виде важного гостя я схва- 
тил в сенях кафтанец и накидываю 
на плечи Ивану для приличия. 
А Иван сгреб с себя кафтан рукой и 
кинул в сторону. 

Когда тиун ушел, я выговорил Ряднику: 

— Как ты, государь, тиуна принимаешь: будто из 
драки выскочил. Ведь тиун-то подивит! 

Рядник мне отвечает: 

— Пускай дивит, когда охота. Потолковали мы о де- 
ле, а на рубахи, на порты я не гляжу и людям не велю. 

чем меня застанут, в том я и встречаю. 





И. РЯДНИК 


ИВАН РЯДНИК ГОВАРИВАЛ 


Дёла и уменья, которые тебе в обычай, не меняй на 
какое-нибудь другое, хотя бы то другое казалось тебе 
более выгодным. 

В какой дружине ты укаменился, в той и пребывай, 
хотя бы в другом месте казалось тебе легче и люди там 
лучше. 

Пускай те люди, с которыми ты живешь, тебе не по 
нраву, но ты их знаешь и усвоил поведенье с каждым. 

с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз 
труднее» о р- 


1 Тиун — судья низшей степени (стар.). 





ДРЕВНИЕ ПАМЯТИ 


ЛЮБОВЬ СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


У Студеного моря, в богатой Двинской земле, жили 
два друга юных, два брата названых, Кирик да Олеша. 

была у них дружба милая и любовь заединая. 

Столь крепко братья крестовые ' друг друга люби- 
ли — секли стрелою руку, кровь точили в землю и в мо- 
ре. Мать Сыру землю и Синее море призывали во сви- 
детели. Кирик да Олеша — они одной водою умывались, 
одним полотенцем утирались, с одного блюдца хлебы 
кушали, одну думу думали, один совет советили — 
очи в очи, уста в уста. 

Отцы их по любови морскою лодьею владели и де- 
тям то же заповедали. Кирик, старший, стал покрут 
обряжать, на промысел ходить, а Олеша прилежал ко- 
рабельному строению. 

ришло время, и обоим пала на ум одна и та же 
дева Моряшка. И дева Моряшка с обоими играет, от 
обоих гостинцы берет. Перестали крестовые друг другу 
в очи глядеть. 

В месяце феврале промышленники в море уходят на 
звериные ловы. Срядился Кирик с покрутом, а сам ду- 
мает: «Останется дома Олеша, его Моряшка опутает». 
Он говорит брату: 

— Олешенька, у нас клятва положена друг друга 
слушати: сряжайся на промысел! 

Олеша поперек слова не молвил, живо справился. 
Якоря выкатали, паруса открыли... Праматерь мор- 
ская — попутная поветерь была до Кирика милостива. 
День да ночь — и Звериный остров в глазах. Круг 
острова лед. На льдинах тюленьи полежки. Соступи- 
лись мужи-двиняне со зверем, учали бить. 


* Крестовые — названые. 
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Богато зверя упромыслили. Освежевали, стали саль- 
ное шкурье в гору волочить. На море уж отемнело, и 
снег пошел. А Олеша далеко от берега забежал. Со 
льдины на льдину прядает; знай, копье звенит, головы 
зверины долу клонятся. Задор овладел. Старый корм- 
щик и обеспокоился: 

— (Олеша далеко порато ушел. Море на часу вздох- 
нет, вечерняя вода тороса от берега понесет... 

Побежал по Олешу Кирик. Бежит по Олешу, ладит 
его окликать, да и вздумал в своей-то голове: «Олешу 
море возьмет, девка Моряшка моя будет». И снова 
крикнуть хочет и опять молчит: окаменила сердце жен- 
ская любовь. И тут ветер с горы ударил. Льдина заше- 
велилась, заворотилась, уладилась шествовать в море, 
час ее пробил. 

И слышит Кирик вопль Олешин: 

— Кирик, погибаю! Вспомни дружбу-то милую и 
любовь заединую|.. 

Дрогнул Кирик, прибежал в стан: 

— Мужи-двиняне! Олеша в относ попал! 

Выбежали мужики... Просторно море... Только взво- 
день рыдает... Унесла Олешу вечерняя вода. 

Того же лета женился Кирик. Моряшка в бабах, как 
ладья соловецкая под парусом: расписана, разрисована. 
А у мужа радость потерялась: Олешу зажалел. 

Заказал Кирик бабам править по брате плачную 
причеть, а все места не может прибрать. `` 

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на 
глядень морской, пал на песок, простонал: 

— Ах, Олеша, Олешенька!.. 

И тотчас ему с моря голос Олешин донесло: 

— Кирик! Вспомни дружбу-ту милую и любовь за- 
единую! 

В тоске лютой, неутолимой прянул Кирик с вершины 
вниз на острые камни, сам горько взопил: 

— Мать-земля, меня упокой! 

И буде кто его на ноги поставил. А земля прове- 
щилась: 

— Живи, сыне! Взыщи брата: вы клятву творили, 
кровь точили, меня, Сыру землю, зарудили! 

По исходе зимы, вместе с птицами, облетела По- 
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морье весть, что варяги-разбойники идут кораблем на 
Двину, а тулятся за льдиной, ожидают ухода поморов 
на промысел. Таков у них был собацкий обычай: напа- 
дать на деревню, когда дома одни жены и дети. 

по этим вестям двиняне медлили с промыслом. 
Идет разливная весна, а лодейки пустуют. Тогда ото- 
бралась дружина удалой молодежи: 

— Не станем сидеть, как гнус в подполье! Варяги 
придут или нет, а время терять непригоже! 

Старики рассудили: 

— Нам наших сынов, ушкуйных голов, не уговорить 
и не постановить. Пущай разгуляются. А мы, борода- 
тые, здесь ополчимся навстречу незваным гостям. 

Тогда невесты и матери припадают к Кирику с воп- 
лем: 

— Господине, ты поведи молодых на звериные ло- 
вы! Тебе за обычай. 

Кирик тому делу рад: сидячи на берегу, изнемог 
в тосках по Олеше. Жена на него зубами скрипит: 

— Чужих ребят печалуешь, а о своем доме нету пе- 
чали!.. 

Мужская сряда не долгая. На рассвете кричала га- 
гара, плакали жонки. Дружина взошла на корабль. 
У каждого лук со стрелами, копье и оскорд — булатный 
топор. Кирик благословил путь. Отворили парусы, и 
пособная поветерь — праматерь морская скорополучно 
направила путь... 

Не доведя до Звериного острова, прабаба-поветерь 
заспорила с внуками — встречными ветерками. Зашу- 
мела волна. А молодая дружина доверчиво спит. Кирик 
сам у руля. И была назавтра Олеше година. 

Студеное море на волнах стоит, по крутому взводню 
корабль летит. И Кирик запел: 


Гандвиг-отец, 
Морская пучина. 
Возьми мою 
Тоску и кручину... 


В том часе покрыла волну черная тень варяжской 
лодьи. И варяги кричат из тумана: 
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— Куры фра? Куры фра?! 

Кирик струбил в корабельный рог грозно и жалобно. 
Дружина прянула на ноги. И тянут лук крепко и стре- 
ляют метко. Поют стрелы, гремят долгомерные копья. 
Кирик забыл тоску и печаль, отдал сердце в руки 
веселью. Зовет, величает дружину: 

— Мужи-двиняне| Не пустим варягов на Русь! По- 
бъемся! Потешим сердца!.. 

Корабли сошлись борт о борт, и двиняне, как взво- 
день морской, опрокинулись в варяжское судно. Песню 
радости поет Кириково сердце. Блестит булатный ос- 
корд. Как добрый косец траву, косит Кирик вражеские 
головы... 

Но при последнем издыхании варяжский воевода 
пустил Кирику в сердце стрелу... 

расное солнце идет к закату, варяжское трупьё 
плывет к западу. Сколько двиняне празднуют о победе, 
о богатой добыче, друга столько тужат о Кирике. Он 
лежит со смертной стрелою в груди весел и тих. На 
вечерней воде стал прощаться с дружиной: 

— Поспешайте на Русь, на Двину, с победною 
вестью. Оставьте меня и варяжское судно в благодар- 
ную жертву Студеному морю. 

дружина, затеплив по бортам жертвенной лодьи 
воскояровы свечи, с прощальною песней на своем ко- 
рабле убежала на Русь. 

В полночь вздохнуло море, затрепетало пламя све- 
чей, послышался крик гусиный и голос Олешин: 

— Здрав буди, Кирик, брате и господине! 

Ликует Кирик о смертном видении: 

— Олешенька, ты ли нарушил смертны оковы? Как 
восстал ты от вечного сна?.. 

Снова пронзительно вскричали гуси, затрепетали 
жертвенные огни, прозвенел Олешин голос: 

— Я по тебе пришел. Сильнее смерти дружеская 
любовь. 

Две тяжкие слезы выронил Кирик: 

— Люто мне, люто| Я нарушил величество нашей 
любви|.. 


1 — Кто идет? 
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В третий раз гуси вскричали, 
как трубы огремели, колыхнулось 
пламя жертвенных свечей, и Ки- 
рик увидел крестового брата. Гля- 
дят очи в очи, устами к устам. 
И голос Олешин, что весенний ру- 
чей и свирель: 

— Кирик! Подвигом ратным 
стерта твоя вина перед братом. 
Мы с тобой поплывем в светлый 
путь, в Гусиную белую Землю', 
где вкушают покой души добрых 
и храбрых. Там играют вечные 
сполохи, туда прилетают легко- 
крылые гуси беседовать с мертвыми. Там немолчно ро- 
кочут победные гусли, похваляя героев... 

Завязалась праматерь морская — поветерь и взяла 
под крыло варяжский кораблик, где Кирик навек поза- 
был печаль и тоску человеческую... 





О, былина, о, песня, веселье поморское! Проходят ве- 
ка, а Двинская земля поет, поминает под гусли Олешу 
и Кирика. 

Смерть не всё возьмет — только свое возьмет. 


ГНЕВ 


В Двинском устье, на острове Кег, стоял некогда 
двор Лихослава и брата его Гореслава. 

На Лихослава пал гнев Студеного моря. По той па- 
мяти место, где «двор Лихославль», до сих пор назы- 
вается Гнёвашево. 

Лихослав был старший брат, Гореслав — младший. 
Под рукою батьки своего, мореходца, оба возросли в доб- 
ром промысле. Остарев, отец надежно отпускал сыновей 
к Новой Земле. Также неубыточно правили они торг 


* Гусиная Земля — легендарное представление о Север- 
ном полюсе. 
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у себя на Двине. Лихослава и Гореслава одна матерь 
спородила, да не одной участью-талантом наградила. 

Гореслав скажет: 

— В морском ходу любо, а в мирском торгу люто! 

Лихослав зубы ощерит: 

— Нет! В торгу любо, а в море люто. 

Отец нахмурится и скажет Лихославу: 

— Хотя ты голова делу, но блюдись морского гневу. 

По смерти отца Лихослав отпихнул брата от лодей- 
ного кормила. Перешерстил всю лодейную службу, ни 
в чем не стал с дружиною спрашиваться: 

— Я-де на ваше горланство добыл приказ, 

И лодейная дружина не любила Лихослава, но бол- 
лась его. 

Люди ближние и дальние говорили Гореславу: 

— Что ты молчишь брату? Зачем ты знание свое 
морское кинул ему под ногу? Разделись с братом. Бать- 
ко дом оставил на двоих. 

Эти речи Лихослав знает и зубами скрипит: 

— АЙ, братец! Костью ты мне в горле встал. 

Таким побытом братья опять пришли на Новую 
Землю. 

Добыли и бшкуя и песца. Ждали попутных ветров, 
чтобы подняться в Русь. А Гореслав с товарищем еще 
побежал, на остатках, по медвежьему следу. И в этот 
час с горы пала поветерь, пособная ходу в русскую сто- 


рону. 
Закружились белые мухи: снег лепит глаза. Горе- 
слав и дружинник кинулись к берегу — берег потерял- 


ся из виду. И бежать грубо: в камне одну ногу сломишь, 
другую выставишь; и мешкать нельзя: знают, что 
в лодье их ждут и клянут. 

А старший брат видит, 
что в берегах непогода, и 
скаредного своего веселья 
скрыть не может: «Я сто- 
бой сегодня, братец, учиню 
раздел! Ты сам за своей 
погибелью пошел». 

И Лихослав начал взы- 
вать к дружине: 
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— (Сами видите, друзья, какое лихорадство учинил 
мой братец. Нароком он гулять отправился, чтобы меня 
здесь удержать да уморить. А что вы домой торопитесь, 
на это он плюет и сморкает. 

Дружина смутилась. Некоторые сдались на эти речи. 

о которые бывали в здешних берегах, те говорят: 

— Непогода пала вдруг. Это здесь в обычай. За- 
блудиться может всякий. Надо в рог трубить и ждать. 
А не выйдут, надобно идти искать. 

Кормщик затрубил в рог. 

Лихослав освирепел: 

— Ребята! У них затеяно с Гореславом против нас! 
Не поддадимся нашим супостатам! 

Доброчестные дружинники говорят: 

— Господине, это ты затеял что-то. А мы без хит- 
рости. По уставу надобно искать потерянных до послед- 
него изможения. 

Лихослав кричит: 

— Не слушайте, ребята! Они хотят вас под зимовку 
подвести. По уставу я ответчик за дружину. Не дам 
вас погубить. Они и в рог-то трубят — свои воровские 
знаки подают. Эй, выбирайте якоря! Эй, вздымайте па- 
руса! Бежим на Русь! 

лодье вопль, мятеж. А погода унялась. Над зем- 
лей, над морем выяснило. Гореслав с товаришем выбе- 
жали на берег и смотрят это буйст- 
во в лодье.. Лихослав управил 
лодью к морю, кормщик отымает 
управленье и воротит к берегу. Од- 
ни вздымают паруса, другие не 
дают. 

Гореслав и закричал: 

— Братцы, не оставьте нас! 
Доброхоты, не покиньте! 

Лихослава этот крик будто 
с ног срезал: чаял, потеряется да 
околеет там, а он стоит как ми- 
лый. 

В злобе Лихослав забыл всю 
смуту в лодье. Он хватает лук 
и пускает в брата одну за другой 
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три стрелы. Первая стрела, пущенная Лихославом в бра- 
та, утонула в море. Вторая жогнула Гореслава в голени- 
ще у бахил. Третья стрела прошила рукавицу и ла- 
донь, когда Гореслав в ужасе прикрыл глаза рукою. 

Сказанье говорит, что, видя это злодеянье, оцепенело 
море и земля, окаменели люди в лодье. А Гореслав, 
добрый, кроткий, стал престрашен. Он грозно простер 
окровавленные руки к морю и закричал с воплем креп- 
ким: 

— Батюшко Океан, Студеное море! Сам и ныне 
рассуди меня с братом! 

Будто гром, сгремел Океан в ответ Гореславу. Гнев 
учинил в море. Седой непомерный вал взвился над лодь- 
ей, подхватил Лихослава и унес его в бездну. 

Утолился гнев Студеного моря. Лодья опрямилась, 
и люди опамятовались. Дивно было дружине, что все 
они живы и целы. 

Гореслав ждал их, сидя на камне, с перевязанной 
рукой. Дружинники от мала до велика сошли на берег, 
поклонились Гореславу в землю и сказали: 

— Господине, ты видел суд праведного моря. Теперь 
суди нас. 

Гореслав встал, поклонился дружине тем же обыча- 
ем и сказал: 
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— Господо дружина! Все суды прошли, все суды 
кончились. А у меня с вами нету обиды. 

С этой дружиной Гореслав и промышлял до старо- 
сти. Дружина держала его в чести, а он их — в брат- 
стве. 


ГОСТЬ С ДВИНЫ 


В стародавние времена низовские двиняне сообща 
морского зверя промышляли и лодьи с торгом склад- 
чиной в чужие страны отпускали. 

Четверо — промышленников-складчиков — отпустили 
своего товарища к датским берегам сдать договорный 
товар и получить условленную цену. 

Лодья в датский город пришла скорополучно. Рус- 
ский мореходец торговые дела управил, цену получил 
сполна. 

Вечером, канун обратного пути, идет по городу. Ви- 
дит: в темном месте стоит женщина, пригожая собой. 
Он был строгой жизни, красота для него неприкосно- 
венна. Но переборол себя, подошел, спросил учтиво: 

— Госпожа, ты ждешь кого-то? 

Она потупилась, молчит. Он взял ее за руку, привел 
в гостиницу, велел учредить стол в особой горнице. 

енщина вошла, прижалась в угол. Перед ней питье, 
еда; она и не глядит. Мореходец угощает, она будто не 
слышит. Мореходец посадил ее на ложе, одной рукой 
подносит чашу вина, другой рукой обнял. 

Тогда женщина ударила себя ладонями по лицу и 
заплакала навзрыд: 

— О горе мне, горе!.. Нету помощи ни от людей, 
ни от бога! 

Мужественный мореходец содрогнулся сердцем: 

— Какое твое горе, госпожа? Какая над тобой не- 
взгода? 

Доброту и милость почувствовала женщина и заго- 
ворила: 

— О, господине! Беда стряслась над моим мужем и 
надо мною. Муж мой корабельщик. Набрал в долг то- 
вару, отправился в дальний берег. Непогодой разбило 
корабль. Товар утонул. Люди еле спаслись. Муж вер- 
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нулся домой 60с и наг. Купцы бросили его за долг 
в темницу. Это было осенью прошлого года. Я стала 
добывать кусок хлеба поденщиной. Кормила мужа и 
незамогла работать. Муж в темнице голодует. Сегодня 
я вышла на улицу... 

— Как велик долг твоего мужа? — спросил морехо- 
дец. 

Женщина сказала цену долга. 

Долг как раз равнялся цифре, которую должен был 
получить мореходец на свой торговый пай. Раздумывал 
недолго. 

— Идем, госпожа. Жди меня здесь у ворот. 

Он сходил на лодью; отсчитал из общей казны 
столько, сколько приходилось на его долю, и вернулся 
к гостинице. Была ночь, женщина дрожала у ворот.. 

Он подал ей тяжелую шкатулку: 

— Возьми, госпожа. Выкупи своего мужа из тем- 
ницы. 

Подал шкатулку и ушел скорым шагом. Женщина 
опомнилась, закричала, хотела догнать. Никого уже не 
было в ночном сумраке. Она пала на землю и целовала 
следы его ног. 


Лодья вернулась на Двину. Мореходец вручает за- 
морское серебро своим товарищам-складникам: 

— Примите ваше. Здесь моей доли чет. Я свою, 
пятую, часть вынял. 

Пайщики говорят: 

— Ты из общего выхватил свое без ведома товари- 


щей? Ты распорядился самовольно. Ты разорил общий 


вековой устав. 
Мореходец наотрез отказался объяснить, для какого 


случая он вынул пай. 
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Той же осенью пристал к другой артели и ушел 
в зимовье к небывалым берегам, откуда и не вернулся. 

А через пять лет приходит на Двину датский кора- 
бельщик, тот, которого русский мореход избавил от бе- 
ды. Корабельцик разыскивал своего благодетеля, что- 
бы вернуть долг. Нашел только четверых его товари- 
щей. Их упрашивал со слезами: 

— Возьмите это серебро, господа двиняне! Раздай- 
те в память доброхота моего. 

Те говорят: 

— Не нашими руками раздавать эти бесценные 
деньги. Тяжело нам будет «спасибо» получать. 

И никто на Двине не дерзнул принять это серебро. 

Тогда сдумал думу датский корабельщик и воздвиг 
этими деньгами каменный столп между Русским и Ва- 
ряжским берегом Студеного моря-океана. И поднял ко- 
локол на этот столп с отлитым именем русского своего 
доброхота. Колокол звонит в туманы, в непогоду, и 
проходящие мореходцы вспоминают доброе дело русско- 
го человека, - 


БУСЫ [5 [ПЛ 0 их 


В ОТНОСЕ МОРСКОМ! 


Про нашу жизнь промысловую послушаешь, так удиз 
вишься, удивишься и устрашишься. Расскажу про себя, 
про сынишку моего и про брата, как мы на промысел 
пошли и в какую беду попали. 

Бёды терпеть да погибать помору не диво. Море — 
измена лютая. Спроси того-другого робенка в Поморье: 
«Где тата?» — скажет: «Вода взяла». 

..Море нас поит, кормит, море и погребает... А мы 
вот от морской напасти спаслись и таким ли дивом 
спаслись, дак всю жизнь на другу сторону повернуло. 

Мы — Белого моря, Зимнего берега народ. Корен- 
ные зверобои-промышленники, тюленью породу бъем. 

тридцатом году от государства предложили промыш- 
лять коллективами. Предоставят-де и ледокольной паро- 
ход. Условия народу были подходящи. Зашли кто в ар- 
тель, кто на ледокол. 

А яда брат старший Егор Иванович не то что на ле- 
докол, а из своей артели убежали. 

Сынишко мой Олександр в колхоз бы любил да от- 
чишку с дядей перечить не посмел. 

Стретьева дня? дождались: стали флюгера полу- 
ношник-ветер сказывать — норд-ост. Зачали наши де- 
ревни на промысел снаряжаться. Тюленьи жонки в эту 


1В основу рассказа положен действительный случай спасения 
унесенных на льдине зверопромышленников. 

2 Стретеньев день — 2 февраля старого стиля, начало 
промыслов. 
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пору детей народят, стада зверины на отдых повалятся, 
и это богатство полунощник к нашему берегу льдинами 
притянет. 

Мы, значит, тройма срядились. Лодочку доспели на 
креньях !, погрузили дровец, хлеба, котелок, пики, обу- 
лись, оделись по-промысловому, с племенем простились 
и поволоклись. 

Сутки горой шли, други сутки — припаем береговым. 

а льду и огонек разведем, поедим и выспимся, лодоч- 
кой накрывшись. Путь вороны казали: на зверя же ле- 
тели. На третий день береговой лед кончился, пошла 
раздельна льдина. Беда беду родит — встречу полунощ- 
нику из-за горы побережник-ветер выскочил. Зачали 
друг другу в лицо мокрым снегом плевать. 

пасен в эту пору побережник: он лед от берега 
отдирает, нашего брата в море уносит... 

Остановились, глядим на своего юровщика * 

— Егор Иванович, что велишь? 

Он шапку снял, ветра пытает, то ту, то другу щеку 
подставит. А ветер явно с горы, в спину. И Егор 
командует: 

— Заворачивай обратно! Сей день напромышлялись! 

А Олексишко забежал на торос на высокой и вопит: 

— Дядя! Татка! Юрово!! О, коль велико! 

Мы охотники природны. Петухом сердца-ти запели. 
Выстали на льдину, а в полуверсте зверя-то как дров! 
И любо на них глядеть: посередине матки лежат с робя- 
тами. Как бабы в бане, гладят их, моют, плавать учат. 
Ежели робенок капризит, мамка его и круто в море ро- 
ет. Кругом, как стена нерушима, ограда крепка — 
самцы-лысуны... 

— Егор Иванович, что велишь?! 

— Играть давайте! 

Значит, надо нам зверины ухватки принять, зверем 
притвориться. Он нас видит, пущай на своих думает. 

Лезем на юрово, по душу его морскую, рукавицами 
гребем, задом подхватываем, головами покачиваем — как 
есть тюлени! Спину ломит, колени отпали, а любо это 
и весело! 


' На полозьях. 
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Вот мы приехали. Душйна от них! Глядят, говорят 
меж собой, что-де ихнего полку прибыло... Тут мы пря- 
нули на зверя, как волки. Пика свистнула, да кровь 
пробрызнула. Песню поморским обычаем завели: 


Сила земна, 
Сила водяна, 
Земна толщина, 
Морска глубина! 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
Четыре ветра, 
Четыре вихря. 
Ходит сила 

Из жилы в жилу. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
День с ночью, 
Медь с кровью. 
Стрела калёна, 
Тетива шелкова. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 


Тюлень упал, и другой — твой, и третий опрокинул- 
ся. Любо это и йо. Зверь ревет, мы поем, охота нами 
обовладела. келезо блестит, кровь свистит, да 
туши ложатс 

И тут как пологом побоище завесило, снег стеной 
повалил. Опомнились: 

— Егор Иванович, что велишь? 






... 
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А ветер-от с горы да < горы. Не знаем, когда он 
полунощника одолел. И льдина под ногами завизжала, 
не любит тоже в море идти. Егор кричит: 

— Кидай все, попадай к горе на пиках! 

Не бежим — летим. И чуем: не стоит лед-от, гонит 
его разбойный ветер. Полынью перемахнули, другу пере- 
скочили и — аминь... Поперек разводье легло велико, 
широко, как река. Вода чернил чернее, а мы бумаги бе- 
лее. Где стояли, тут и пали. Конец нам... 

И мой Олександр затрясся и меня с дядей — черной 
бранью... Последнее слово кинул: 

— Пошто © народом не пошли! От людей бы нас 
унесло, телеграмм бы наподавали на ледокол, по маякам! 

Егору нельзя духом падать, он юровщик: 

— Еще не ревите, еще не конец! Буде, во своем море 
останемся, всяко нас к тому ли, к другому берегу при- 
качает. 

До вечера ни единым словом меж себя не перещел- 
конули. 

Ночь передремали, утром по окольным льдинкам 
© полдесятка зверя нашли убитого, тюленины пожевали: 
душная она, рвало нас. Заместо воды — снег. А тю- 
леньи тушки — и постель и окутка *. 
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На другой день показа- 
ло Летние горы *. Лодкой 
достали бы берега... 

На третий день мы на- 
ревелись — жаланненьки 
Зимние горы* в глазах бы- 
ли. Чалились мы за лед, 
всяко к берегу прибарах- 
тывались. Да где тут!.. 

Потом трое сутки — 
лед, да небо, да вода. Лед, да небо, да вода... Всего 
семь дней, семь ночей в Белом море кружало. 

Дале туманами шли сутки, не знали где. А ночь 
привелась звездна, по звездам прочитали, что шествие 
льда — на полночь, в океан. Опять Олексишко воет, 
опять на меня тоска, опять Егор утешает: 

— Еще не тужите, еще не конец, еще не смерть! На 
свету Горлом * беломорским пойдем, должны нас с мая- 
ков оприметить. 

Утро серое взялось со снегом. Влево Лопский * берег 
чернел. Мы до сумерек кричали. На пику рубаху повеси- 
ли, махали. Никто не услышал, никто не увидел. Голько 
нерпы в воду булькают. Брат лысуна заколол, в распоро- 
том брюхе ноги грели. 

Мы с братом каждый про себя знали, что чем ско- 
рей замерзнуть, тем бы краше, но ради парнишки пока- 
зывали вид надежды. 

В Горловине заторами неволило нас пять ден. А лед 
мелок, не несет человека. Беда беду родит: ноги натекли, 
у рук персты опухли, < тюленины душу воротит, зно- 
бит, — все бы спал. Докучаю брату: 

— Это конец. Цинга пришла, черна смерть... 

Он как стукнет меня по шее: 

— Это простуда! Еще не смерть, еще не конец! 

На двенадцаты сутки бедствия вынесло нас в Ледо- 
витый океан. А нам все одно — только бы крепче за- 
снуть. И уснули бы вечным сном, да двинуло торосом 
становым. Наша льдина лопнула. Тут разбудились, пря- 
нули на ноги: 

— Егор Иванович, что велишь?! 


| 








| 
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Он огляделся: во все стороны развеличился окиян- 
батюшко... 

Снял наш юровщик шапку и выговорил: 

— Брат, племянник!.. Смерточка пришла! 

Подает из сумки сверток мне, парню, себе: 

— Хранил для торжественного дня. Сей день при- 
ходит. 

Развертываем. У каждого рубаха смертная долгая, 
саван с кукулем *, венец на голову, лестовка * полотня- 
ная. 

Я заплакал, кланяюсь: 

— Благодарствую, братец Егор Иванович, что по- 
думал да позаботился, срядил нас в жизнь бесконечную. 

А Олександр недоумевает: 

— Дядя, разве ты знал, что мы помрем?!| 

Брат говорит: 

— Дитя, вековечной это поморской обычай — смерт- 
ную одежду в море брать. 

мылись мы, волосы, бороды расчесали, обрядились 
в рубахи, в саваны, в венцы. Ноклонились под южной 
ветер в родиму сторонушку, с желанными простились. 

еликим падежом пал Олексишко да запричитал: 

— Мила моя мамушка, знаешь ли, что сына во гроб 
наладили? Желанна невеста Катенька, осталась у нас 
с тобой игра не доиграна! Дорогой подруг Герман Оле- 
гович, песенка наша не допета| 

Обычай родительской — детищу своему живота, 
здоровья хотеть, а я тогда сыну единакому ! смерточки 
скорей молил. 

Отошел отпев, стали мы друг другу в очи глядеть 
на последнее прощание. Нагляделись, тогда — обычаем 
мертвых — глухо заокутали себе лица саванным наго- 
ловьем. Легли. И учало нас затягивать в смертные сны... 

Часы прошли или минуты, услышал я звон явно, 
близко. Говорю: 

— Брат, слышишь звон? 

Он как со сна: 

— Это тебе к смерти, брат. Помирай дале. 

Дале я забылся... Да вдруг в самые уши гремит, 


т Единакий — единственный. 
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гудит!.. Дрогнул я, сдернул кукуль, а над головами-то... 
аэроплан!!! Не блазнит * ли? Че привиденье ли? Нет, 
кружит, трещит... Схватил я пику, машусь да реву: 

— Пособите, пособите!! 

И парнишко мой: 

— Батюшки миленькие, пособите! 

А оно скружило над нами два накона и потерялось... 

О, горе взяло!.. Лучше бы не казался, надеждой не 
манил. 

Эту ночь наборолся я с Олександрушком моим. 

Кричит: 

— Дядя или тата! Заколите меня пикой! 

Топиться лез. И бил я его, и обымал, и опять бил, 
и плакал над ним. 

А о полдень, как рог серебряный, запел над нами 
аэроплан. 

Мы скакать, мы реветь: 

— Помогите!!! Пособите!!! 

Что же далее?.. Кружит машина ниже да ниже, да 
надлетела над нами и выронила посылку. 

Мы опять: 

— Товарищи! Возьмите нас! 

Они не слышат. Улетели птичкой. 

Посылка в воду пала, пикой добыли. Гам консервов 
две коробки, в каждой фунта по три, сухарей кил пять, 
мазь кака-та, морошки банка. Вот сколь люди внима- 
тельны — морошечки послали! И письмо. Письмо сто 
раз на дню читали: 

«Товарищи! Мы вчера оприметили вас и опять при- 
летели с ледокола, который подвигается теперь в вашу 
сторону. На аэроплан принять вас не можем для того, 
что льдина мала для разгону. Но мы вас не оставим». 

Ну, ожили мы, воскресли. Шабаш помирать-то! Хле- 
бу рады, письму рады. Холоду опять оберегаемся, боль- 
ших торосов хранимся, орудуем пиками сидя да лежа. 
Ногами уж так себе владели. Однако ждать да пого- 
нять — нет того хуже: разводьем плывем боимся, что 
от парохода утеряемся; в затор попадем — тужим, что 
пароходу не пробиться. 

днажды как бы стрельбу услышали, еще машину 
почули. С той поры без отдыха блазнило: то дымом пах- 


213 


нет, то мотор стучит. Без дня неделю этак... Изве- 
лись! 

В последнюю ночь сменной * ветер пал. Торос на 
торос лезет, визгу, грому... Тут и свисток донесло и ды- 
мом запахло. И метелица нас заносит. Остатню силушку 
собираем, чтобы не угаснуть. 

Но как обутрело, тишина стала в мире, и мы головы 
подняли из-под снегу. Пароход стоит саженях во ста... 

Обезумели от радости. Кричим, как на лошадь: 

— Тпру! Тпру! 

Да ползунком по льдинам-то. И с парохода нас уви- 
дали, свисток дали, трап спустили. 

Пароходские нас под руки принять хотят, а мы «ура» 
кричим да им в ноги падаем. 

По трапу сами взняться не могли, нас носком занес- 
ли. Тут раздели, тут в тепло положили, рому поднесли 
норвецкого. Сам капитан Владимир Иванович Воронин 
обихаживал за доктора. Он воспитывал нас и беспоко- 
ился нами, как отец родной (. 

Дён через десяток я с сынишком помогали, чем мог- 
ли, на пароходе. Брат Егор до весны в мурманской 
больнице немог. На другой год мы втроем на этот 
ледокол в коллектив зашли. 

Всего погибали мы в относе морском восемнадцать 
дён. Семь дён в Белом море, пять дён в Горловине, 
шесть дён в окияне. 


1 Капитан В. И. Воронин командовал тогда ледоколом «Седов». 


МАТВЕЕВА РАДОСТЬ 


На новой беломорской верфи расхвастались старые 
поморы, кто в жизни больше работы унес. 

Матвей Иванов Корельской сказывал: 

— Родился я в Корельском посаде на морском бе- 
режку. Отец был корелянин, мать русская. Род наш 
на Мурмане, у Семи островов, промышлял. Отец там 
и утонул. Матка стала поденщичать в людях. Года 
за два до смерти робить не замогла, пб миру пошла и 
меня с собой повела. 

Шести лет начал я скитаться по чужим дворам один- 
одинешенек. Лохмотья с плеч валятся, колени в дыры 
выглядывают. О, горе сиротам! Каждому в глаза гляди, 
каждого надо бояться... 

В такой маяте, в такой позорё и вырос. О празднике 
молодежь на улицу пойдет петь, гулять, играть, а я в лес 
побежу, чтобы моих трепков да грязи не увидели. 

Весь я пристыдился. Так уж и привык, что мое 
счастье — дождь да ненастье. 

Двенадцати годов ушел я на Мурман в зуйки. Ведь 
я не на смех родился. Работы я не боялся. 

Три лета в зуйках ходил. Ушел на Мурман бос и 
наг, в три навигации стал на человека похож и голову 
поднял. Может, думаю, и я не хуже других. 

И загорела у меня, у сиротины, душа в люди выбить- 
ся. Зачал я у вывозки, у выгрузки работу ломить. 

У меня такой ум-от обозначился — нать? свое на- 
жить. Сверстные ребята наряжаются, а я убогой лопар- 
ской малицы не сменяю. Копейки, значит, выколачиваю. 
Молодой, а задорной стал; давно ли с сумой бегал, а 
теперь задумал карбас, свою промыслову посудину 
строить. 

Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море 
даст, что возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. 


1 Нать — надо. 
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Без своей посудины, хоть самой утлой, помор не добыт- 
чик, а раб богачу. Смала я это понял и терпеть не мог. 

едкую ночь суденышко мое мне не снилось: вижу, буд- 
то промышляю на нем, и рыбы — выше бортов. 

Год за годом двенадцать лет медными копейками со- 
бирал Матюшка Корелянин, сколько нужно на карбас. 

До тонкости у меня было все сосчитано, что возьмут 
за доски, за гвозди, за снасти, за работу. Насчет ма- 
терьяла с лопью * договорился, мастера в Коле нашел. 

Люди строят к весне, а я, как деньжонки собрались, 
осенью построился. Карбас недолго сошить. Карбас ра- 
ботали, как именинницу сряжали. Я на работу как в гос- 
ти ходил. 

Время бы к снегу, а молодой «хозяин» новым-то су- 
денком подрядился триста пудов жита в Норвегу доста- 
вить. Моря бойся пуще осенью, а молодецкое сердце 
зарывчиво. Веку мне тогда стукнуло двадцать пять го- 
дов. Так бы карбас-то взял в охапку да пешком по во- 
дам побежал... 

Погрузились. Поплыли океан-морем. Не доходя Та- 
на-губы * пала несосветима погодушка. Парус оборвало, 
мачту сломало, руль не послушался. Положило карбас 
вдоль волны, бортом воды зачерпнуло. Не поспели меш- 
ков выкидать, опружило кверху дном. Было народу пять 
человек, трое поспели за киль ухватиться, двоих от- 
хватило прочь... 

Сутки океан-батюшко нашим карбасом играл как 
мячиком. Наигрался, в камни положил. Мы трое на 
гору выползли, а суденышко мое погибло. Я ноги и жи- 
вот ознобил, идти незамог, послал товарищей объявить 
жителям, а сам еще двои сутки на этой горе волосы драл 
да рот открывал. Для чего я двенадцать лет силу скла- 
дывал, недопивал, недоедал?! Прости, моя свобода... 

Добры люди доставили меня на родину, в Корелу. 
От морской горькой погибели постигла меня болезнь. 
Ползимы день и ночь трясло кабыть от морозу от боль- 
шого, хотя на печке лежал. Одна вдова с молоденькой 
дочкой жалели меня, водились как с родным. У них в из- 
бе я зиму огоревал. 


1 'Тана-фиорд. 
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Тут весна подошла. Лед из губы вынесло, дни за- 
блестели. 

Как-то хозяйка ушла карбас смолить. И вижу, на 
подоконник чайка села и закричала на меня по-своему: 
долго ли, де, мужик, бока править будешь? 

Меня ровно кто на ноги поставил. 

Вылез я на улицу, забрался на глядень — и охнул: 
волны морские играют, шумят; стада лебединые под се- 
вер летят, и облака небесные туда же плывут, и корабли 
белопарусные в ту же океанскую сторонушку... А свету! 
А солнца! А ветру! 

И Матюшка Корелянин от болезни, как от сна, про- 
будился... Топнул ногой о камень да кричу: 

— Остер топор, да и сук зубаст! Турью гору * 
сворочу, а полечу в океан на своих крыльях! Да не на 
шнеке, а на шкуне! 

Так я выздоровел. Опять, значит, работу как беше- 
ный хватаю. 

Часов шестнадцать подряд отчубучу, сунусь от- 
дохнуть, да как сдумаю, будто я на своем суденышке 
плыву и паруса, что снег, и я вольный промышленник, — 
дак и окутки в сторону и постели прочь... И ночь не 
сплю, работу ворочаю. 

Люди надо мной посмеиваются: «Пока, — гово- 
рят, — Матюша, твое солнце взойдет, роса очи выест». 

Пожалуй, эта пословица не мимо дела. Работал 
я в кабале у богатея. Главная-то отчего у нас кабала 
учинялась? Своего суденка нет — в ложке за море не 
поедешь. А у богача судно — да еше океанское, трех- 
мачтовое. У него снасти из Норвегии да из Англии, 
у него все возможности... 


* Турья гора на западном берегу Белого моря. 
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Поморская земля нехлебородима; зима нас прижмет, 
вот и явимся к благодетелю: дай муки, даи хлеба, дай 
круп, дай денег, дай того-другого. Он добр, он даст 
в долг, чтобы летом у него на судах да на промысле от- 
рабатывали. 

Что же выходит? Товар-то свой по самой бессовест- 
ной цене поставит, а работу нашу оценит грошами. В од- 
ну навигацию зимнего долгу не отработаем, а другая 
зима подходит — в новые долги заберемся у того же 
хозяина. Одно остается петь: 


Осудари наши, 

Воля ваша! 

Хоть дрова на нас возите, 
Лишь не помногу кладите! 


И то знай: этот твой хозяин — и единственный тор- 
говец на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни соли, 
ни мыла, ни аршина ситцу купить негде. 

Теперь понимаете, как трудно копейку-ту отклады- 
вать. А я откладывал. У меня, как звезда.в ночи, как 
маяк в пути, свой-то кораблец, своя-та волюшка. 

У какого дела надо втроем-вчетвером, я один бе- 
русь. Товарищи косо на меня глядят. Они на работе 
сидят, да лежат, да перевертываются, а я не могу тихо 
работать. 

Чтобы люди дружны были, следует пить и других 
поить, а я над каждой копейкой трясусь, меня и не лю- 
бят. Иродом зовут. 

„..Опять год за годом десять лет пробежало. Вижу, 
что не зря сказано: пока солнце взойдет, роса очи выест. 
Хозяину — рубль, рабочему — нищие копейки; хозяин 
осенью в Архангельск едет бумажки на золото менять, 
а у меня те же медяки. 

Тут я чуть было маленько с копыл* не сбился. 

Что такое, думаю: мне тридцать лет, а я не наряжи- 
вался, не гуливал... Купил в Норвеге брюки-клеш, си- 
нюю матроску с большим воротником, полотняну ма- 
нишку, платок шейный шелковый и явился на родину, 
в Корелу. Парень я был высокий, плечистый, говорили, 
что и с лица красивый. 

И... тут я большой шаг шагнул: женился на дочери 
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той самой старухи, которая меня десять годов назад 
пожалела. . 

Женился и испугался: «О, зачем за себя баржу при- 
вязал?! Мне ли гнездо разводить! Теперь не выбиться 
из бедности». 

А пожил с Матреной и увидел в ней помошницу не- 
усыпающеую, друга верного. Она со мной заодно думу 
думала. При ней я на свои ноги начал вставать. 

Я на Мурмане, жена дома сельдь промышляет, сети 
вяжет, прядет, ткет, косит, грибы, ягоды носит. Матре- 
ша моя и мужскую работу могла. Тес тесала, езы' била, 
кирпичи работала... 

Ребятишки родились — труднее стало. А Матрешка, 
хоть какая беда, уж тихонько она сдумает, ладно ска- 
жет... 

В шесть годов мы избу свою поставили. Вместе лес 
возили, стены рубили, вместе крышу крыли. 

В эту пору я кинул якорь у Василия Онаньевича Зу- 
бова, нашей же Корелы у богатеющего купца: на Мур- 
мане своя фактория“, промысловое оборудование, три 
шкуны, одна — что твой фрегат. 

В море ли, на берегу ли работаю —- все нет-нет да 
погляжу на чужие кораблики, как они плывут, брызги 
на сторону раскидывают. Погляжу да подумаю: «Ниче- 
го! Проведу и я свою борозду». 

Деньжонки я усердно копил, а что строить буду не 
малую скорлупку, а заправскую шкуну, это я давно 
решил. 

Семья в Корелах, я на Мурмане; что добуду, им 
оторву, остальное в кошель; на себя ни полушки. И ко- 
шель на груди носил. 

Каждый рубль — что гвоздь на постройку моему 
желанному кораблю, каждым рублем я на волю выку- 
пался сам и детей выкупал. 

Я людей-то насмешил: в Соловецке картину заказал, 
два рубля потратил, написана приправная норвецкая 
шкуна. 

По праздникам на эту картину любовался. Любовал- 


* Евы — колья, которые вбивают в дно реки и переплетают 
прутьями для ловли семги. 
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ся — не думал, не гадал, какая гроза над моей головой 
собирается. 

Хозяин мой, Василий Зубов, в нас, в рабочих, не 
входил. Платит грошами, в зиму пропащей рыбой кор- 
мит — и ладно, думает, дородно им. 

Покамест я у него в кулаке сидел, хоть и жужжал, 
да не рвался, он до меня ровный был. А как усмотрел, 
что Корельской на ноги встает, запосматривал на меня 
немило. 

Осенью, при конце промысла, не утерпел, скричал на 
меня при народе: 

— Эй, любезный! Люди смеются, да и вороны кар- 
кают, будто кореляки собственные пароходы заводят. 
Ты не слыхал?! 

— Про людей не слыхал, — говорю, — может, и па- 
роходы. А вот насчет шкуны я подумываю. 

Он зубы оскалил: 

— Подумываете? Ай да корельская лопатка! А по- 
моему, спустить бы тебе на воду нищу коробку, с кото- 
рой пб миру бегал, а заместо паруса маткина нища су- 
ма. Экой бы корабль по тебе!.. 

Это он меня да матерь мою нищетою ткнул... 

Сердце у меня остановилось: 

— Ты! Ты, который нас пб миру с сумой пускаешь, 
ты сумой этой нас и укоряешь? Мироед! Захребетник 
мирской! Погоди... Умоетесь вы, пауки, своею же 
кровью!.. 

Кругом народ, стоят, молчат. 

ж не помню, чего я еще налягал языком; что было 
на сердце, все вызвонил. Хлопнул шапку о землю, по- 
брел прочь. 

Иду — шатаюсь как пьяный. Сердце себе разве- 
редил. 

Тут испугался: «Пожалуй, заарестуют меня». 
Урядник все слышал, он Зубову слуга... И до того мне 
Матрешку да ребят увидать захотелось|.. А мимо при- 
стани гальот знакомого человека и плывет, в Ковду по- 
шли. Ковда с Корелой рядом. 

Взяли меня без разговоров. Ничего, что пассажир 
без шапки. 
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Долгу за Васькой семь рублей с полтиной остава- 
лось, я всего отступился. 

Дома сельдь промышляю, а сердце все неспокойно. 
Не простит мне Васька Зубов. Через годик можно бы 
кораблик тяпать-ляпать, а тут как бы помеху какую 
Зубов не сунул... 

коро и он сам домой пожаловал. Я мимо иду, он 
в окошко окликнул: 

— Корельской, ты что, чудак, тогда от меня убежал? 
Кроме шуток: скоро ли шкунарку свою ладишь стря- 
пать? 

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич. Через 
год, через два... 

Он воровски огляделся: 

— Ну-ко, зайди в сени. 

В сенях и шеячет: 

— Хочешь, тебя со шкуной сделаю на будущую 
весну? 

Я и глаза вылупил, а он: 

— Ум у тебя дальновидный, ты опыт имеешь, прак- 
тику знаешь. Пора, пора тебе, Матвей Иванович, в лю- 
ДИ ВЫХОДИТЬ. 

Такой лисой подъехал. Я и растаял. Слушаю —- как 
мед пью. А Васька поет: 

— Знакомый норвежский куфман * запутался в де- 
лах. Наваливает мне за гроши — за две тысчонки — 
новенький пароходик А у меня деньги все в дело 
вложены. Денег нет. Ничего не решив с куфманом, по- 
ехал в Архангельск, а в Архангельске частная контора 
на упрос просит сосватать пароходик тысяч на восемь... 
Нонимаешь, Матюша, — Васька-то говорит, — мы нор- 
вецкий пароходик и сбагрим им за восемь тысяч, а сами 
за него заплатим две. Барыш-то, по три тысчонки на 
брата... 

Я глазами хлопаю: 

— Это кого же вы в братья-то принимаете» 

— Как кого? Да тебя! Принимаю тебя, Корель- 
ской, в компаньоны. Тысячу рубликов я у себя наскре- 
бу. Тысчонку ты положишь. 

заплакал: 
— Не искушай ты меня, Василий Онаньевич! Все- 
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го у меня капиталу семьсот семьдесят четыре рубля 
шестьдесят одна копейка. 

— Давай семьсот семьдесят четыре рубля. Прибыль 
все одно пополам. 

Я воплю: 

— Дай до утра подумать! 

Ночью с Матреной я ликую: 

— Три тысячи барыша... Мне их в двадцать лет не 
выколотить. А тут сами в рот валятся. Три тысячи! 
Ведь это шкуна моя, радость моя, к моему берегу вплот- 
ную подошла: «Заходи, — говорит, — Матюша, берись 
за штурвал, полетим по широкому раздольицу...» Ох, ка- 
кой человек Василий Онаньевич! Напрасно я на него 
обиделся! 

Жена говорит: 

— Может, так и есть. Только бумагу вы сделайте. 

Утром сказываю свое решение Зубову, что согласен, 
только охота бумажку подписать у нотариуса. Он глази- 
ща опустил, потом захохотал: 

— Правильно, Корельской! Ты у меня делец! 

Поехали на оленях в уезд. На дворе уж зима. Зубов 
к нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоношили. 

Потом меня вызывают. Чиновник бумагу сует. 

— Подпишись. 

А я неграмотный вовсе. ‘Только напрактиковался 
чертить свою фамилию. Надо бы велеть прочитать, что 
в бумаге писано, а я где дак боек, а тут как ворона 
лесна. 

Накаракулил подпись, может задом наперед, — и 
получил копию. Сложил Зубов мои денежки в сертук, 
во внутренний карман, и еще наказывает мне: 

— Ты, смотри, до времени языком не болтай и бу- 
магу не показывай. Мы с тобой потихошеньку да поле- 
гошеньку. 

Конец зимы Зубов в Колу на оленях уехал, оттуда 
хотел в Норвегу, а я дома проживаю в радужных мечтах. 
Барыши делю. Тысячи свои распределяю. 

Началась навигация. Лето. Жена с ребятишками ры- 
бешку добывает, а Матвей Корельской от компаньона 
телеграммы ждет. 

Пришла весточка, что пароходик этот в Архангель- 
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ске продан. Я телеграммы жду. И на Мурман это лето 
не пошел. 

Весь распался что-то, весь поблек. 

Жена уговаривает: 

— Погоди ты падать духом. Мало ли какие в горо- 
дах, в конторах да в банках, задержки. Может, Зубов 
и денег еще не получал. 

А у меня сердце болит, в трубочку свивается. 

Осень пришла, и Зубов домой прибыл. Приехал 
ночью. Я с утра дорогого гостя ждал, обмирал. 

В паужну * сам полетел. 

Он разговаривает, расхохатывает, о деле ни слова. 
«Может, — думаю, — семейные мешают». Шепчу: 

— Мне бы с вами, Василий Онаньевич, по сек- 
рету... 

А он на всю избу: 

— Что? Какие у нас с тобой секреты? 

— А дельце наше, Василий Онаньевич? 

— У Василия Зубова с Матюшкой Кореляком 
дела?! 

— А пароход-то! 

— Что пароход? Скорее, Корельской! Мне некогда. 

— Да ведь деньги-то у меня брали... 

— Что? Яу тебя, у голяка, — деньги? Жа-ха-ха|.. 

Я держусь обеими руками за стол, все еще думаю — 
он шутит. 

— Василий Онаньевич, бумагу-то нотариальную за- 
были? 

— Какую бумагу? | 

— Зимой делали. 

— Мало ли я зимой бумаг сделал! Неси ее и при- 
веди писаря. 

Слетал домой за бумагой, добыл писаря. А руки-то, 
а колени-то трясутся. 

Зубов рявкнул: 

— Читай Корельскому его бумагу! 

Писарь читает: 

— «Я, крестьянин такой-то волости, Матвей Иванов 
Корельской, сим удостоверяю, что промышлял на купца 
Василия Ивановича Зубова на обычных для рядового 
мурманского промышленника условиях. Договоренную 
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плату деньгами и рыбой получил 
сполна и никаких претензий не 
имею. В чем и подписуюсь. 


М. Корельской». 


.Не хочу рассказывать пла- 
чевного дела| Две недели я без 
языка пролежал. Опомнюсь — клу- 
бышком катаюсь, поясом вьюсь. Мне сорок годов, я до 
кровавого поту работал — и все, все прахом взялось! 

Всё отнял Зубов, оставил с корзиной... 

Тут праздник привелся. Я вытащил у жены остатние 
деньжонки, напился пьян, сделался как дикой. Полетел 
по улице да выхлестал у Зубова десять ли, двенадцать 
ли рам. Меня связали, бросили в холодную. 

После я узнал, что в тот же вечер мужики всей 
деревней приступили к Ваське Зубову, просили мои 
деньги отдать. Он от всего отперся. 

— Пусть подает в суд. Вы ставаете свидетелями? 

Мужики ответили: 

— Не знаем, Зубов, не знаем, можно ли, нет ли 
на тебя в суде доказать, по делам твоим тебе давно бы 
камень на шею, безо всякого суда. Помни, Зубов, со- 
бачья твоя совесть, что придет пора, ударит и час. Мы 
тебе Матюшкино дело нарежем на бирку. 

Спасибо народу, заступились за меня. Ме дали мне 
духом упасть. Я не спился, не бросил работать и после 
Зубова разоренья, только радость моя потерялась, маяк 
мой померк, просвету я впереди не увидел. Годы мои да- 
леко, здоровье отнято. Больше мне не подняться. 

Да я бы так не убивался, кабы одинокой был. Горе- 
вал из-за робят, из-за жены. 

С воплем ей говорю: 

— Ох, Матрешка! Мне бы тебя в землю запихать 
да робят в землю, вот бы я рад сделался, что не муча- 
етесь вы! 

Она рядом сядет, мою-то руку себе на голову 
тянет: 

— Матюша, полно-ка, голубеюшко| Мы не одни, 
деревня-та как за нас восстала... Это дороже денег! Гля- 
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ди, мужики с веслами да с парусами несутся: видно, 
сельдь в губу зашла, бежи-ко промышляй! 

Однако я в море не пошел, поступил в Сороку на ле- 
сопилку. Мужики ругают меня: 

— Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське хо- 
чешь бросить! Мало ли хозяев, кроме Зубова... 

— Все хозяева с зубами. 

Доски пилю — в море не гляжу, обижусь на море. 
Сколько уж в сонном видении по широкому раздольицу 
поплаваю... Сердце все как тронуто. Я в Корелу не по- 
казываюсь, фрегата Васькиного видеть не могу. 

Копейки, конечно, откладываю. Не на корабль — 
кораблем батраку Матюшке не владеть, — откладываю 
робятам на первой подъем, чтобы не с нищей корзиной 
жизненной путь начинали. Дети мои зачали подымать- 
ся, об них мое сердце заболело. Боюсь, не хочу, чтобы 
дети к Зубовым в вечну работу попали. 

После Зубова разоренья еще пятнадцать лет я не 
отдыхивал ни в праздник, ни в будни, ни зимой, ни ле- 
том. Было роблено... Сердита кобыла на воз, а прет его 
и под гору и в гору. 

В одном себя похваляю: грамоте выучился за это 
время, читать и писать. 

Матрешке моей тяжело-то доставалось. Ухлопается, 
спину разогнуть не заможет, сунется на пол: 

— Робята, походите у меня по спине-то... 

Младший Ванюшка у ей по хребту босыми ногами 
и пройдет, а старшие боятся: 

— Мама, мы тебя сломаем... 

Тяжелую работу работаем, дак позвонки-ти с мес- 
та сходят. Надо их пригнетать. 
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Матрена вмолода плотная была, налитая, теперь вы- 
пала вся. Мне ее тошнехонько жалко: 

— Матрешишко, ты умри лучше! 

— Что ты, Матвей! Я тебе еще рубаху стирать 
буду!.. 

Пятнадцать годов эдак. Всю жизнь так!.. 

Что же дальше? Дальше германска война пошла. Два 
сына кочегарами на пароходе ходят, я на заводишке 
дерьгаюсь; только и свету, что книжку посмотрю. 

А потом — что день, то новость. В Петербурге ре- 
волюция, у нас бела власть. Про свободу сказывают, 
а Зубов в Учредительно собрание срядился. 

Преполовилась зима девятьсот двадцатого года. 
В одно прекрасно утро бреду с завода, а в Сороке пере- 
полох. Начальники и господа всяких чинов летят по 
железной дороге, кто под север, кто под юг... Что 
стряслось? 

— Бела власть за море угребла. Красна Армия весь 
Северный край заняла... , 

Наутро мне из Корелы повестка < нарочным — 
явиться спешно в сельсовет. Все как во сне. Бежу домой, 
а сам думаю: «Судно зубовско где? Красна власть ото- 
брать посмела ли? Вдруг да Васька на меня из-за леси- 
ны * как тигра выскочит...» 

С жонкой поздороваться не дали, поволокли на со- 
бранье. Собранье народа в Васькиных палатах идет вто- 
ры сутки. 

Сажусь у дверей, меня тащат в президиум и кричат 
всенародно: 

— Товарищи председатели! Матвей Иванов Корель- 
ской здесь! 

Над столом красны флаги и письмена, за столом 
товарищи из города, товарищи из уезда. Тут и мое мес- 
то. Васька бы меня теперь поглядел... 

Шепчу соседу: 

— Зубов где? 

А председатель на меня смотрит: 

— Вы что имеете спросить, товарищ Корельской» 

Я встал во весь рост: 


1 Лесина — дерево. 
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— Василий Онаньев Зубов где-ка? 

Народ и грянул: 

— О-хо-хо-хо! Кто о чем, а наш Матюша о Зубове 
сохнет! О-хо-хо-хо!|. 

Председатель в колокольчик созвонил: 

— Увы, товарищ Корельской! Оставил нас твой же- 
ланный Василий Онаньевич, усвистал за границу без 
воротиши \. 

— А судно-то егово? Это не шутка, трехмачтово 
океанско судно! 

— (Странный вопрос, товарищ Корельской! Вы — 
председатель местного рыбопромышленного товарище- 
ства, следовательно, весь промысловый инвентарь, в том 
числе и судно бывшего купца Зубова, в полном вашем 
распоряжении... 

— Я?.. В моем?.. 

— Да. Вчера общее собрание Корельского посада 
единогласно постановило просить вас принять предсе- 
дательство во вновь организованных кооперативных 
промыслах, как человека исключительного опыта. 

Я заплакал, заплакал с причетью: 

— Я думал, мой корабль — о шести досках, думал, 
по погосту мое плаванье, а к моему плачевному берегу 
радость на всех парусах подошла: «Полетим, — гово- 
рит, — по широкому морскому раздольицу!» Сорок во- 
семь годов бился ты, батрак Матюшка Корельской, в ку- 
лацких сетях, а кто-то болезновал этим и распутывал 
сеть неуклонно, неутомимо... 

И чем больше реву, тем пуще народ в долони пле- 
щут да вопиют: 

— Просим, Матвей Иванович! Просим! 

Ну, и я на кого ни взгляну, слезы утирают. И вы- 
кесли меня на улицу и стали качать: 

— Ты, Матвей, боле всех беды подъял, боле всех 
и чести примай! 

..Кому до чего, а кузнецу до наковальни: запустил 
Зубов, до краю заездил свой фрегат — и я по уши 
в ремонт ушел. Сам с робятами лес рубил для ремонта, 
сам тесал, сам пилил. Сам машину до последнего винта 





1 Воротиша— возврат, возвращение. 
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разобрал, вычистил, собрал. Сам олифу на краску ва- 
рил. Перво охрой сплошь грунтовал, потом разукрасил 
чаше суденышко всякими колерами. До кильватера — 
сурик, как огонь, борта -— под свинцовыми белилами, 
кромки — красным вапом*, палубу мумией крыл по- 
норвецки, каюты — голубы с белыма карнизами. 

Обновленный корабль наименовали мы «Радостью». 
На носу. у форштевня, имя его навели золотыма ли- 
терами: «Радость». И на корме надписали: «Радость. 
Порт Корела». 

За зиму кончил я ремонт. Сам не спал и людям 
спуску не давал. В день открытия навигации объявили 
и нашу «Радость» на воду спущать. Народушку скопи- 
лось со всего Поморья. Для народного множества тор- 
жество на берегу открылось. 

Слушавши приветственные речи, вспомнил я моло- 
дость, вспомнил день выздоровленья моего после мор- 
ской погибели... Сегодня, как тогда, чайка кричит, и ле- 
беди с юга летят, как в серебряные трубы трубят, и сия- 
ющие облака над морем проплывают. Все как тридцать 
пять годов назад, только Магюшка Корелянин уж 
не босяком бездомным валяется, как тогда, а с лучшими 
людьми сидит за председательским столом. Я уж не 
у зубовского порога шапчонку мну да заикаюсь, а, сло- 
во взявши, полным голосом всенародно говорю: 

— Товарищи! Бывала у меня на веку любимая по- 
словка: «Ничего, доведется и мне, голяку, свою песенку 
спеть». Вы знали эту мою поговорку и во время ремонта, 
чуть где покажусь, шутили: «Что, 
Матвей Иванович, скоро свою пес- 
ню запоешь?» 

Я отвечал вам: «Струны гото- 
вы, недалеко и до песни». 

Товарищи, в сегодняшний день 
слушай мою песню. И это не я 
пою — моими устами тысячи та- 
ких, как я, бывших голяков, поют 
и говорят... 

Двенадцати годов я начал за 
большого работать. В двадцать 
пять годов ударила меня морская 
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погибель. Сорок пять лет мне было, когда меня Зубов 
в яму пихнул. Шестьдесят лет мне стукнуло, когда 
честная революция надунула паруса купецких судов не 
в ту сторону и подвела их к бедняцкому берегу. Наши 
это корабли. Все наше воздыхание тут. Каждой болт — 
наш батрацкий год. Каждая снастиночка нашим потом 
трудовым просмолена, каждая дощечка бортовая наши- 
ми слезами просолена... Слушай, дубрава, что лес гово- 
рит: теперь наша Корела не раба, ейны дети — не холо- 
пы! Уж очень это сладко. Не трясутся наши дети у вы- 
соких порогов, как отцы тряслись; не надо им, как со- 
бачкам, хозяевам в глаза глядеть. 

Уж очень это любо!.. 

Мое сказанье к концу приходит. Ныне восьмой деся- 
ток как на свете живу. Да годы что: семьдесят — не ве- 
лики еще годы... Десять лет на «Радости» капитаном 
хожу. 

Как посмотрю на «Радость», будто я новой сделаюсь, 
как ‚сейчас из магазина. При хозяевах старее был. 

Оногды земляна! старуха, пустыньска начетчица, 
говорит мне: 


— Дикой ты старик, — все не твое, а радуиссе?! 
А яей: 
— Дика ты старуха, — оттого и радуюсь, что все 


мое! 


1 Земляна старуха — древняя старуха, в землю зрнт, 
край могилы ходит. (Прим. автора.) 


ОФОНИНА БАБУШКА 


Наша Корела от всея Руси болотами отгородилась. 
А достаток от всея Руси берем. Мужики на все лето 
в Русь, к морским пристаням, убежат. 

В гражданскую войну мы на рубеже привелись, одна 
нога на полдень ', в красной половине, друга — на пол- 
ночь, в белой. Мы со всей волостью в красну тянули. 
В красну рекрута ушли, в красну промысел сдали. Бе- 
ла обиделась, пала на грабежи. Разговор стал такой: 
«Там-то бела хлеб отняла, там-то мужиков увела, дерев- 
ню сожгла». 

Ждем напасти, а житье править надо. С Покрова 
белка побелела, мужики в леса побежали. Внук мой 
Офонасей промышленник не из последних. Бывало, шу- 
точкой срядится, а тут оружье за плечами, собака у но- 
ги, три раза круг дому обошел, постоял, головой по- 
качал: 

— Не идти не можно и идти тошно. Баба, карауль 
пуще, этта вся сила складена... 

..Я молода овдовела, дочь Офоньку родила — умер- 
ла, зять у сплава утонул. Внучек Офоня смала как му- 
жик заработал; добытчик вырос, зверя бил, птицу, 
рыбу добывал. С германской войны воротился, листов, 
книг навез, стал про Ленина внушать. Народ внялись, 
рассудили красной власти держаться... 

..Неделя прошла ли, летят наши промышленники 
обратно; а Офони нету. 

— Бела идет! Побегайте в волость! 

— Мужики, где мой Офоня? 

— (Они тройма в волость погонили за помощью. 
Там красна часть. 

Мужики коней запрягают, жонки причитают. Надо 
бежать. А с собой, кроме одежды да хлеба подорожного, 


' На полдень — на юг. 


230 


ничего не возьмешь. До морозов на Русь дорог нет, 
только тропы зверины. Я говорю: 

— Бабы, есть у нас на бору девять берез, десята 
сосна виловата. То наши кладовые. 

По беличьим дуплам всю одежду мужску и женску, 
хлеб, у кого сколько запасу, посуду медну, оловянну 
упрятали, кожано да железно по сенным зародам распи- 
хали. А снег падат, следы замолаживат. Мышам не най- 
ти. 

— Теперь, бабка, бежать!.. 

— Как хотите, мужики, мне от деревни не ото- 
рваться. Этта сорока кашу варила. Это гнездо мой де- 
душко свил. Я в каждом доме всяк сучок знаю, я всем 
прабаба, — мои это дома. 

— Офонасий наказывал тебе от народу не оста- 
ваться. 

— Велика ему радость будет: «Офоня, я все бро- 
сила, к тебе гола прибежала». Бежите, а мне без хозяй- 
ского догляду нельзя деревню оставить. Офоня с Крас- 
ной Армией воротится, кто их стретит? 

— Убьет тебя бела. 

— Паду, да под своим потолком|.. У меня в За- 
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озерье Егору шесть шаек банных заказано, ужели все 
бросить! 

Ушли. Одна я осталась барыня на всю деревню. 
Двои сутки ждала белу-ту кость, перепрятывала кое- 
что. 
С Митревой субботы в ночь на воскресенье нале- 
тело их как ворон. По-русски говорят и не по-нашему 
лекочут. Иностранцы-ти высоки, под полати не входят, 
морды бреты. 

Выпалили раз десяток для опыта, с обыском пошли. 

Ко мне какой-то полковник Каськов на постой стал. 
'Тако начальниченко бедово, с нерусскими — малина, 
со своими — собака ядовита. Я принялась полы мыть: 
увидит, что хозяйка, не сожгет дом-от. А он меня под 
допрос: 

— Где народ? 

— Разошлись по своим делам, кому куда ближе... 

— Народ ушел к красным. По которой речке, в ко- 
тором чертовом болоте красный штаб? 

— Ты почто эко-то спрашиваешь стёру старуху? 

— Ах, ты по старости осталась! Мы, дураки, дума- 
ли, шпионить... 

— Осталась — радею своему месту. 

— Пушной товар красным сдан или спрятан? 

..Скажу, что красным сдан, — деревню спалит; ска- 
жу, что спрятан, — скажет: веди, показывай... 

— (Сдано купцам проезжающим. Откуда приехали, 
куда увезли, — адресу нам не оставили. 

— Одежда где? 

— Ваша — не знаю где, моя на мне: пестрядинник 
да рубаха. Еще маменькино полукапотье в коробейке — 
зад стоячий, перед шумячий... 

— Хлеб в лесу или в поле заборонен? 

— У нас этой моды нет — прятать. 

— Ну, а я тебя спрячу под замок на мороз... 

Свели меня в подполье. Холодно, темно, окошечко — 
кошкам ползать. На крыльце часовой русской, на по- 
вети — иноземец. Вот как я! У меня стража изо всех 
держав! А перекусить нечего, забыли бросить кусочек. 

На утренней лазори в понедельник повели печи то- 
пить. Начальниченко мимо прошел, я не поздоровалась: 
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пропал бы ты кверху ногами! Под мой потолок зашел 
да как воровку под полом и морозишь... А меня и к до- 
просу. Их людно сидит, стратилатов. Каськов говорит: 

— Мужик из лесу нам все рассказал, где штаб, где 
хлеб и прочее. И тебе нет пользы запираться. У нас за- 
писано... 

Я говорю: 

— Записано, дак вы читайте. Я неграмотна. 

Сгрубила им эту грубость, неруской в медалях и 
подходит: 

— Ваш муж сбежаль. Его гардероб где? 

— Наш муж уж двадцать годов, эво куда, на мер- 
тву горку, сбежал. И гардеробу на нем — деревянный 
тулуп о шести досках. 

Командиришко полтуши ко мне и поворотил, у его 
глазки сделались кровавы: 

— Копайте себе могилу рядом. 

Покосился мне вслед: 

— Храбрый, не плачит. 

Я вышла, не сморщилась: 

— Поплачу, да не при вас... 

Возле мужа, под приметным вересовым кустышком, 
снег разгребла — три аршина вдоль, полтора поперек— 
и моху вершка на два сняла. Мое вечно место обозна- 
чилось. Тут заплакала: 


Стойте, резвы ноги, 

Подо мной не подгибайтесь. 
Машитесь, могутные руки, 
Заступа не выпущайте. 
Всем могила надо, 

Никто сам себе не роет. 

Я сама себе яму копаю, 
Себе похоронну припеваю. 


Глаза страшатся, руки делают. По колено выко- 
пала. (Суморок пал, домой свели под пол. Смилости- 
вился неруской солдатик, хлебца подал и половик оку- 
таться. А то бы до смерти ознобило. 

Во вторник Каськов опять про хлеб, про куньи ме- 
ха нажимал. Сам с похмелья, исподлобья выглядывает: 
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— Ты понимаешь, Немирова, что против царя 
идешь? 

— Царска власть из России, как вода из утлой по- 
судины вытекла. 

— Это тебе не Ленин ли сказал? 

— Хоть бы и Ленин. Ленина слово по всем рекам 
розвезли. 

— Кто же именно разносит? 

— Что лесну тетерю спрашивать. Суди, как знашь. 

— Таким, как ты, суда нет. Сострелим — да в яму. 
Копай иди! 

Я досель не вникала в Ленина-то, а тут под горячий 
час за Ленина стала. Раскуражилась, дверью хлопнула, 
пошла. 

Этот день еще по вот чему помню. С иностранным 
человеком прилежно поговорила. Я ширюсь в могиле-то, 
ругаю их, обменов ' заморских, а заморский солдатик и 
сует мне четыре галеты. Говорит: 

— Болшевик добра. 

— Есть добра, — отвечаю, — Ленин! 

Он опять карточку показывает, кто-то снят моло- 
денькой: 

— Ми братер, спать земля Архангель. 

У меня сердце отдало, как из-под снегу трава выско- 
чила: 

— О, верно, верно! Бесчисленно на войны пало мо- 
лодых да именитых, а мне, старой гогары, что не поме- 
реть! Удалы да пригожи безвестно кучами валяются по 
дорогам, а я, грязна ворона, буду шириться на славном 
буеве, под приметным вересовым кустышком... 

н еще меня утешат: сухой листик в яму бросил, на 
меня указал. Опять поняла: 

— Верно, верно! Лист не тужит, что завял да с вет- 
ки упал. Так и старой человек. Я, дитя, не хочу на мо- 
гилу обидеться, а о том тужу, что начальники ваши — 
звери-съедники. У нас Ленин каплю пота славит и мозо- 
листым рукам честь воздает, а вы истребляете честной 





1 Обмен (ругательн.) — обманный, подделанный, фальшивый 


(человек). 
2 Буево — открытое, возвышенное место. 
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труд. Сожгете Заозерье либо до окладного! бревна ра- 
скопаете. Сколько мастерства пропадет, сколько богат- 
ства! Полы, потолки, рамы, двери, лавки, столы, боро- 
ны, сани, ушаты. Работано все гладко да чисто, тесано 
да строгано. Сколько у моего Офони ловушек на зверя, 
на рыбу, сети, верши. Два стула венских... Сколько он 
работал, как трудно заводил... 

Кто знат, много ли понял неруской-то. Я его по- 
благодарила за хлеб: 

— Мне совестно у вас брать. Вас, верно, самих хле- 
бна нужда из-за моря выгонила?.. 

Он это не понял. 

Во вторник по пояс выкопала. Я все эти дни в па- 
мяти собрала. В какой день что было, все помню. 

Со вторника на среду западной ветер переменился 
на север. Ночью вызвездило, да пал мороз. Знай, брев- 
на лопаются. Сижу под половиком, как кукла, зуб до 
зуба не доходит. Жорошо бы эк до смерти затрясло... 
Не поспела помереть, живу отомкнули. 

В избы солдатишшов толсто. Накурили — окон не 
видно. Болота подмерзли, дак разведка за озеро похо- 
дит. Каськов тоже сряжен по-дорожному. На столе пла- 
ны, начальники карандашиком пишут, волость именуют. 
Меня горе берет: «Не наших ли убивать походят?» 

Солдаты вышли, Каськов говорит: 

— Не взялась за ум, Немирова? Застрелю середи 
полу! 

— (Стреляй! Помереть нашему брату краса. 

Неруской в медалях на меня поглядел: 

— Что есть краса» 

— Как не краса. В лесах замерзать не надо, у спла- 
ва тонуть не надо, с землей биться не надо, начальни- 
ков бояться не надо, водку пить не надо, драться не на- 
до, реветь не надо. 

Неруской в очках ко мне подошел, стал возле носу 
рукой водить, мне велел за его пальцем глазами ходить. 
Вверх, вниз, вправо, влево... Верно, доктор. Засмеял- 
ся, сел. Им нечего делать, они вымышляют надо мной. 
Каськов говорит: 


1 Окладное бревно — основание дома. 


— Немирова, я буду в отлучке до воскресенья. За- 
хочешь жива остаться — укажешь тайники, а нет — к по- 
недельнику тебя кончим. 

— Мне-то что, кончай. У меня не дети малы. 

С этого часу стала сила худо забирать. Яма глу- 
бока, глызы!' тяжолы, выздынешь лопату, глина обрат- 
но. 

В среду я до подпазухи в землю ушла. При звез- 
дах домой увели. 

А в каськовску квартиру неруской с медалями 
перешел. Песня да плясня учинилась для новоселья. 
За полночь топтались да гайкали. «Что же, — ду- 
маю, — неужели не вспомнят, что под полом стару- 
шонка мерзнет, как торокан?» 

В четверг к допросу уже не водили, неруской на- 
чальник приказал могилу кончать. Четвержной у меня 
был прощальной день... В последний раз деревней 
иду, некому слушать, а не могу в себе жать’: 


Мое житье скороталось, 

Мне три дня веку осталось. 

Прощай, прекрасно место Заозерьско, 
ростите, порядовные домы. 

Сколько по дворам обиходу, 

По анбарам промыслового доспеху! 

Простите, топорища гладкие, 

Ездовые шесты мягкие’, 

Прости, колье огородное и жердье сосновое. 

О, сколько богатства, сколько хозяйства! 

Не на кого оставить, некому доглядеть. 

Дорога-та встала, 

Кабы Красна Армия сюда прибежала. 

Ужель прекрасно место Заозерьско 

Белым под ногу бросят!.. 


До Мертвой горы шла, пела. Что вижу по пути, 
с тем и прощаюсь. Часовой незнакомой, а не унимат: 
командиров нету близко. 





' Глызы — глыбы. 
2 В себе жать — сдерживать(ся), зажимать. 
$ Мягкие — приятные на ощупь. 
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На морозе не будешь тихо шевелиться. Засветло 
пошабашила. Глубока, суха, хороша могилушка... Сама 
вынуться не могу, часовой за руку вытянул... Перед 
глазами вся красота поднебесная. Зимня заря догорат, 
и озеро видать, и тундру, и лес. А за плечами — 
земля, мати всех, ширит на меня многоядными уста- 
ми... 
Пора с белым светом проститься. Всему стала 
кланяться: 


Прости, матушка тундра, ягодна, 
Прости, батюшко ветхово' рыбно озеро, 
Прости, мати, сплавна Курья-река. 
Прости, прямотелой бор, корабельщина ?. 
Прости, кормилица нива житная, 
Прости, сударь белой снег, 

На сенных угодьицах поляживашь. 
Прости, Ленин господин, 

Я твоего лица не увижу, 

Твоей грамоты не узнаю. 

День пришел в гости к вечеру; 


Легла секира при корени. 
Внученько Офонасьюшко! Ты маленькой был, баб- 
ки дома нет, все на окошке сидишь да ждешь. 


Теперь я тебя не могу дождаться, 
Приходит на меня жатва. 

Ты домой воротишься, 

Далеко не росхаживай, 

Широко не обыскивай. 

Меня укрыла сыра земля 

От частого дожжичка 

И от красного солнышка. 


Мне бы жалобиться негоже, да домашности жалко, 
деревенских жалко... А воротятся, дак они где будут 

1 Ветховое озеро—в котором рыба ловится только на 
ветхом (ущербном) месяце. 

2 Корабельный лес. 
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меня искать? Надо признак оставить... На мне сарафа- 
нишко красный, пестрядинной. Дай Ффлак по себе 
оставлю; я того достойна. Жочу кромку оторвать, не 
могу. Пряла сама, ткала сама, шила сама, на сто годов 
загадывала. Зубами да заступом отсадила оборки ар- 
шин да вересовой куст, которой у меня в головах 
будет, и повязала. 

Часовой солдатенко давно за подол тянет, бегом 
в деревню погонил. Замерз бедной. 

тоже в худых душах сделалась, уползла в казе- 
матку-ту, пала как сноп... В головах дресвяной камень, 
а вижу: вот я маленька, с таткой плыву на струге 
речкой. Сунула шест-от', дна не достала, сама в воду 
ушла. 

..Очнулась — пятнична ночь за окошечком... Опять 
вижу, будто избу топлю, охапками дрова ношу, а со- 
греться не могу. Огляделась — середи снегов печь-та. 
Ни стен, ни кровли. 

Не знаю, как до всхожего? дожила; спина одереве- 
нела, руки не подымаются. Наработалась больше, 
хоть ременкой стегайте, не пошевелюсь. Стала пятница 
светать. 

Над головой обмен заморской шагат, а по мою 
душу не посылат, ни топить, ни мыть не ведут и ми- 
лостинку не несут. Понимают, что день коротенькой, 
много ли уешь?.. Пятница постояла, тьма голову на- 
крыла. Жодьба перестала, ночь пошла глуха. И рука 
спит, и нога спит, ум во вселенной плавает, вижу 
грады и корабли... 

И вот чую, в ворота кольцом боткают. И Каськова 
голос, кричит кабыть с перепугу. И по всей деревне 
громко стало, снег заскрипел, люди заходили... К. окон- 
цу подобралась, стеколышко проскоблила: по звездам — 
немного за полночь. Что же они середи ночи засбива- 
лись? Каськов почему рано воротился?.. Оли? до зорь 
эту хлопотню расслушивала. Изнемогла, хлопнула на 
пол. 


1 В стругах плавают стоя, отпихиваясь шестами. 
2 Всхожее и закатимое солнце — восход и закат. 
3 Оли — даже. 
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..Прохватилась — в окно суббота синет. 

Каськов-от приехал!.. Сон прошел, страх пришел: 
меня ведь стрелять потащат. 

„.Умерше-то платье вверху, в сундуке; рубаха там, 
и костыч, и плат. Срам— в грязном пестрядиннике 
лечь; подол — как собаки выгрызли. Дай караульного 
достучусь, стребую хоть рубаху да пояс. Обязаны по- 
следню волю исполнить. 

Приправила в дверь стучать. Постучу да послу- 
шаю... Колотилась, колотилась, ревела, ревела — гро- 
бовая тишина! Куда извелись?.. Видно, это сонна 
грёза была, ночной-то переполох. И Каськова голос 
сном показало... Для чего же вся деревня спит» 
Иноземец наверху не ходит почто? Ведь полдень 
по свету-то... Я не оглохла ли? Перстами возле уха 
пошабаршила — слыщу. 

Зимний день показался, да и нет его. В потеменках 
увидела домову хозяйку. Прошла с ведром и с вехтем, 
подол подоткнут — мыть срядилась... Я поклонилась: 

— Мой-ко, хозяюшка, благословясь! 

Сама думаю: «После кого же она мыть срядилась?» 

..Часы не считаны, сижу середи полу... Почто же 
тихо-то припало? Я не умерла ли? Может, это я на 
будущем в мрачно место посаждена без суда навеки?! 

жаснулась, шупаю круг себя. Кабыть наше подполье, 
и окошечко тут, и на двор захотела. Значит, еще на 
сем свете. 

На ночных часах сбагрянело оконце-то. Кто горит? 
Стеколко оттаяло, — по земле снег, по хоромам снег, 
а небо кроваво. От востока до запада сполох играет, 
ходят столпы огненны, как в море волна... Что же 
тихо-то в мире? Может, я одна во всем свете? Хотя бы 
собачка лайконула, хоть бы петух звопил... 

Зубы затрясло, заокуталась постилахой, залезла 
в угол. С этой ночи потеряла время. Ум стал мешать- 
ся, не знаю — часы идут, не знаю — дни. 

а дневных ли, на ночных ли часах увидела себя 
на бору, бежу боса и нага. А на каждом сучке белка: 
в этих бы белках шубенко сошить! А впереди мужик 
с собакой. Ружье признял, двенадцать раз стрелил: 
«пык-пык, пык-пык...х Белки нападало, как снег. Он 
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ко мне поворотился: «Обирай!..» И узнала Ленина — 
красив, толст, велик... Жотела вякнуть с радости и... 
опамятовалась, и чую: «пык-пык-пык» — явно палят 
от деревни на полдень. 

— Стрелять начали! Сейчас за мной придут! Не- 
готову, ненаряжену, без домовища! в землю складут... 

олзаю по полу-то, реву: 

— Красавица моя смерточка! Ты за мной сторопи- 
лась! 

..Елще по разу бабахнуло близко возле домов. 
По улицы побежало... Скорее бы конец|.. По лестницы 
зашло, по дому застукало, зовет кого-то... Голос знако- 
мый, а не помню... Опять круг дома и на поветь... 
Называт кабыть меня. Меня ищут... Сами под пол 


посадили да сами и забыли... Нет, спомнили — дверь 
подерьгало да и позвало: 
— Баба! 
— Офоня!| — Жочу зреветь, дышанье захватило... 
Он замок отвернул: - 
— Бабенька! 
— Дитятко|.. 


..Я дня три глупа была. Потом стала радоваться. 
Дальше да больше. 

Вот как дело сотворилось: Офоня в волость 
с вестью прибежал, они с ним враз на Заозерье отряд 
для выгонки белых послали. До морозу худа была по- 
пажа?. Наших с обозом встретили. Офоня ругал их, 
плакал, что безумну старуху одну бросили. Мороз пал, 
отряд напрямик побежал. Каськова разведка это уню- 


1 Домовище — гроб. 
2? Попажа — попадание, попадать. 
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хала, как пробка из суземов! вылетела. Не до того 
было, чтобы наше Заозерье зорить, успеть бы людей 
да багаж собрать. 

Этот переполох я и слышала ночью, да ко сну при- 
меняла. 


Бела к субботе в ночь ушла, красна в понедельник 
пришла. Два дня деревня порозна была, то и тихо сто- 
яло. 

Поругал меня внук-от, что осталась от народа: 

— Много ты мне, бабка, печали придала|.. 

— Тебе, Офоня, от безделья печалиться. Мне дак 
недосуг было печалиться: деревню караулить надо, за 
белыми доглядывать надо, иностранных людей наблю- 
дать надо, могилу копать надо... Да, Офонюшка, вы 
Заозерьем проходили? 

— Проходили. 

— Ты Егора видал? 

— Мне и ни к чему. 

— Вот ты делов-то наделал! У меня Егору За- 
озерьскому шесть шаек банных заказано. Растащат те- 
перь белы. 

С Офонькой на лавке красноармейцы сидят. Он 
смеется. 

— Моя бабушка век такая! Ей кол на голове теши, 
она своих два ставит... 

Красноармейцы говорят: 

— Достойно бы твою бабушку при почестях перед 
войсками на блюде носить или на кореты возить!.. 

Я их всех захватила распростертыма руками: 

— Деточки, я заживо смертну нужду перешла. 
Теперь как вновь на свет родилась. Учите меня в спра- 
ведливу ленинску грамоту, а то я Ленина называю, 
а ничего не понимаю. 





1 Суземы — дебри. 


16 В. Шергин 


ПУГОВКА 


..К нам на завод приезжает Ленин. Мне кричат: 
«Наторова, ты примешь пальто...» В клубе жарко. Ле- 
нин стал говорить, скинул пальто на стул. Я схватила— 
да в гардеробную. Вижу, у левой полы средней пугови- 
цы нет. Я от своего жакета оторвала да на ленинское 
пальто и пришила толстым номером, чтобы надолго. Он 
уехал, не заметил. А пуговка немножко не такая... И так 
мне это лестно, а никому не открываю свой секрет. 

Тут порядочно времени прошло. Иду по Литейному, 
а в фотографии «Феникс» в окне увеличенный портрет 
Ленина. Пальто на нем то самое... Я попристальней 
вглядываюсь — и пуговка та самая, моя пуговка. 

Он в эту же зиму и умер. Я достала в фотографии 
на Литейной заветной тот портрет... 

Он у меня около зеркала в раме теперь. 

Каждый день подойду, посмотрю да поплачу: 

— А пуговка-та моя пришита... 


(Слышал в Ленинграде на Волковом кладби- 
ще от приезжей из Архангельска Наторовой.) 


КАК ФЕДОСЬЯ НИКИТИШНА У ЛЕНИНА БЫЛА 


У нас папаша был кровельщик, работал в Смольном, 
да перед самой революцией и скончался. Так что и жа- 
лованье недополучено. Временное правительство яви- 
лось, мамаша пошла относительно денег, во“ 
ротилась со стыдом, как с пирогом. Только и спросили: 
«А ты, бабка, видала, как лягушки скачут?» 

Зима нас прижала, мамаша говорит: 

— Все Ленина хвалят теперь: не сбродить ли мне 
в Смольной-то?.. 

Какое-то утро встаем— нету старухи. Думаем, у обед- 
ни, а она это в Смольной угребла... И подумайте-ка, 
ползала-ползала там по кабинетам да на Владимира 
Ильича и нарвалась... Пишет он, запивает конфетку хо- 
лодным чаем... 

Она нисколько не подумала, что это он сам, тогда 
портретов-то мало было, и спрашиват: 

— Вы, сударь, на какой главы: на письме или на 
разборе? 

Он россмехнулся: 

— Как приведется, сударыня. Вам на что? 

— Меня люди к Ленину натакали, ко Владимиру 
Ильичу. Говорят: «Твое дело, Федосья Никитишна, изо 
всех начальников один Ленин может распутать...» А я 
гляжу на вас, как быстро пишете, и думаю: экой госпо- 
дин многограмотной, уж, верно, не из последних на- 
чальников... Где мне Ленина искать, не войдете ли в мое 
положение?.. 

Преспокойно уселась да вкратце и доложила. 

У Ленина глаза сделались веселы, расхохатыват... 

— Верно, Федосья Никитишна... Без Ленина обой- 
демся. 

Вызвал сотрудника, выметку из книжечки дал: 

— Товарищ, срочно оборудуйте Федосье Никитиш- 
не ее дело. 
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..Мамаша домой приходит и деньги выкладыват: 

— Все начальники в Смольном хороши! И без Лени- 
на дело сделали, 

через месяц приносит с рынка фотографическую 

карточку: 

— Вот купила начальника, с которым в кабинете-то 
сидела... 

Мы взглянули, да и ахнули: 

— Мамаша, ведь это Ленин и был|!.. 


(Слышал в вагоне Северной железной дороги 
в 1928 году, рассказывала женщина, ехавшая из 
Архангельска в Ленинград к мужу.) 
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СЛОВО 0 МОСКВЕ 


Что звенит, что поет утром рано перед зорями? Жа- 
воронок звонкий, в красные дни утеха, летит под синие 
облака, поет великую славу. Летит крылатая мысль, со- 
глядая дивный возраст великого города. Память сму- 
щается, исчисляя века и годы Москвы, а сердце ликует 
и хвалит ее неразоримую славу. Обветшала честь спеси- 
вых заморских столиц, но вечно юнеет Москва. Москва 
Великая... Не в книгах, не в письменах — в наших серд- 
цах живет разум и сила этого слова. 

Здесь, над Москвой-рекою, начала Русь собирать 
свой дом. И ныне народная власть кроет этот дом золо- 
тою кровлей. Город заветный, Москва заповедная... 

«...Москвой-рекою налейте кувшин и пошлите мне, — 
писал некогда безымянный служилый человек с далекой 
чужбины, — я вылью в здешнюю реку, и тут будет мне 
родина». 


Во дремучем бору Москва рублена, на веселое место 
поставлена. «Гут любо уму, тут сорока кашу варила»,— 
сказала великая Русь и плотной ногой ступила на хол- 
ме Боровицком. 

Суздальцы и владимирцы усмехнулись: «На бру- 
снику, на клюкву, на ягодки обзарились московские 
князья, да на болотце и остались. Городок, будто белка 
хвостом, лесом накрылся. Мы бы и не ведали, да веник 
оттуда к нам принесло по течению. И владыка Петр — 
ни к нам, ни в Киев, а тоже туды ж на болотную кочку. 
Знать, умом опростел от старости!» 
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> Где ныне простираются улицы, 
ее там древние мужи московские дея- 
5 ` ли ловы зверины «и княжая одеж- 
вый да от поту звериного и от слюн 
медвежьих всегда  зарудиласяз. 
Уток, гусей, лебедей москвецы 

стреляли с крылец. 

Отец дарил старшему сыну гнездо стрел. Вместо 
мостков по мхам, по ручьям были кинуты жерди. 

Время катится, годы торопятся. Москва «бело лицо 
принаполнила, русу косу поотростила». Суздаль и Вла- 
димир дивятся на Москву: гораздо невеличка, а про- 
мышляет около нас будто большая! 

Годы катятся, дни торопятся. 

Москва шагнула на полный шаг и в своих многотруд- 
ных путях терпела всякую дорожную невзгоду. В огне 
по пазуху горела, и в воде тонула, и, насилу отдыхаю- 
чи в бедах, доспела себя в разум государственный. 

Москва опытно узнала, что «сладкой быть — про- 
глотят, горькой быть — расплюют». ИНеред татарами 
Москва до поры до времени показывала вид покорности. 
Но крепко заботилась, чтобы «свеча не угасла», не ис- 
сякла бы под чужеземным игом живая струя народного 
сознанья. «Татарская журьба часовая, московская гуль- 
ба вековая|» 

Благодаря Москве перестала на Руси княжья кра- 
мола. Удельные князья обиделись, что Москва стала 
«на словах спесива, на речах горделива». Но перед гор- 
достью Москвы преклонились, наконец, татарские цари. 

Восстает Москва, и — внутренние обиды минуются. 
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Восстает Москва — сторонние страхи далече катятся. 
Восстает Москва, и-— немецкая латыня ужасается! 

Москва опоясала меч. Москва белокаменная стала 
щитом и забралом всея Руси. Вот «швицкий король мно- 
гие страхи наводит, славу пущая войною на Русь». Вот 
«латинские немцы подошли к русским краям»... Моск- 
ва ополчается первая. «Против врага московские люди 
твердо стоят и бьются до смерти». Европа, хочет—не хо- 
чет, слушает славную весть: «Москва королевское вой- 
ско отбила, и воеводок у них полонила, и меч латынский 
обнизила». 

В древности в боях под Москвою «пели стрелы кале- 
ные, гремели копья долгомерные, блестели топоры, как 
синие молнии». При отце Ивана Четвертого Москва 
встречает неприятеля «с огненным боем, с самопалами и 
пищалями». Воевода ХУ\УП века доносит: «Швецкие 
люди показали новые в ратном деле вымыслы. И против 
тех хитростей старое ратное устроение показалося на бо- 
ях неприбыльно». 

После царя Бориса Годунова Москва «отовсюду тер- 
пит рати и бури. Извне страх, внутри мятежи». Мо- 
сква ненавидела «королевских польских людей и своих 
миропродавцев». Московские патриоты, брошенные 
в тюрьмы и казематы, пламенным словом своих посла- 
ний подняли на освобождение столицы всю Россию. Ко- 
гда народное ополчение Минина и Пожарского подсту- 
пило к Москве, убедительное слово ее патриотов 
обращено было к тем «шпыням московским», которые, 
«живучи посреди смертей многих, потеряли правый путь». 
«Бегуны, потаковщики! Мертвое ваше дело! Вся тварь 
на вас, миропродавцев, негодует. Звезды помрачились, 
земля хлебородимая сохнет, поля вянут. Не хочет Мать- 
Земля предателям служить. Опомнитесь, отряхните 
мрачный сон! Горе человеку, который, упавши, забудет 
прежнее достоинство, но в темной измене валяться по- 
любит». 

Московское житье-бытье Смутного времени показы- 
вает одна грамотка-жалобница: «...В ночи на овторник 
два человека ляцкой породы, со своим бутенантом*, 
приходили жегчи мое дворенко. И я с ребятишками, 
послышав, выскочили на улку и почали гаркать *. И те 
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ляцкие люди побежали и на Коровьем Броду сожгли 
овин. А приходили по наущенью вора, мирского за- 
хребетника Митьки Олферова». 

После изгнанья врагов было указано: 

«Всем того дела беречь и остерегать, чтобы воров 
не укрывать по дружбе. А на добрых людей по недруж- 
бе поклепов не сказывать». 

Москва не изнемогла в напастях. Корабль ее жизни 
плывет дальше. Белокаменная зорко следит, чтобы ни- 
где не учинилось порухи ея имени. В Мадриде москов- 
ских послов невежливо спросили: 

— Правда ли, что Москву часто разоряют чуже- 
земцы? 

Послы ответили: 

— Рати бывали. И теперь всему миру ведомо, что 
к Москве войною ходить дело неприбыльное. А ваши 
гишпанские пристани арапы разоряют каждогодно. Мы, 
ндучи кораблем, разоренные ваши морские города виде- 
ли. И о том печалились... ее 

Испанская королева готовила в Москву ответную 
грамоту. Послы наказывали: «...Чтобы в грамоте, какову 
шлют с нами на Москву, титлы преименитого Москов- 
ского государства были написаны сполна». Раз десять 
переписывала королевина канцелярия ответную грамоту. 
То оказывалось, что грамота подчищена. «И нам такой 
чищеной хартии казать на Москве не доведетца». Не- 
довольны послы и новым списком. «Хотя титульные ре- 
чи написаны сполна, а не по чину. И вы бы которые 
слова у вас писаны позади, поставили напереди». Кан- 
целярия доказывала: «Российских титулов гишпанскою 
речью нельзя перевесть слово в слово, для того что 
грамматика не сходствует». Послы не сдавались: «Хотя 
и не сходствует, но вы для всемирного покоя и тишины 
и для первого нашего любительного к вам приезда учи- 
ните в грамоте по-нашему». 

Титул Московского царства чрезвычайно высоко ста- 
вил Иван Грозный. Лично свой род он исчислял от рим- 
ского цезаря Августа и большинство современных мо- 
нархов считал худородными. 

В ответ на «звягливое» послание шведского короля 
царь пишет: 
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«Нам твои титулы дьяк до обеда вычесть не поспел. 
В которых ты своих чуланах откопал, что твой род от 
кесарей римских? А на Москве добре ведомо, что твой 
род сермяжный. Ты забыл, а мы знаем: твой родитель, 
в рукавицы нарядяся, по рынку ходит, коней меняет, 
жеребцам в зубы смотрит. И ты над твоими думными 
боярами не больше и не краше старосты в деревне. 
И потому тебе непригоже с нами, великим государем 
московским, лицо в лицо грамотами  ссылатись. 
А пиши ты к нам через наместника. Не обидься... 
Еще звонишь ты в большой звон, что Москва 
твои рубежи воюет. Мы про то не слыхали. Знатца, по- 
рубежные мужики спьяна подрались, а твоему величест- 
ву война приснилась... Не затевай! Не мастери крово- 
литья| А которые плачевные гласы во вселенную пу- 
щены, что московский-де царь великость новгородскую 
потоптал, и я спрошу: «Тем ли Новгород велик был, что 
с Литвою стакався, на Московское государство зло- 
умышлял? То ли теперь Новгороду бесчестье, что со 
всею Русиею в единомыслии стоит? Еще пишешь, будто 
Москва окраинные города от латинских королей отлу- 
чить замышляет... А и то бы не дико: вера едина, язык 
един... А что, твое величество, взяв собачий рот, лаю 
пишет, будто я твою жену у тебя отымаю, и о том у нас 
много смеху было... 

Сыщи ты переводшиков пограмотнее. Пущай новго- 
родскую нашу грамоту ладом перетолмачат. А твоя ко- 
ролева нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 

Только через сто лет после Грозного явился на Мо- 
скве писатель, столь же смело и самостоятельно упот- 
реблявший живой, разговорный народный язык. Это 
строптивый Аввакум Петров будоражил книжников 
московских искрометной, яркой речью. Книжники не- 
годовали. «Неухишренное и нехитро плетеное писатель- 
ство его зазорно. Аки бы неистовых жен вопли». Авва- 
кум горячился: «Плюю на ваше рукоделие, плети кто 
хошь: сиди да кропай, путай да мотай. Подпирай рус, 
скую речь эллинскими костылями, будто она ходить не 
умеет!.. А я люблю свой природный русский язык. Не 
унижаю его чуждыми прикрасами. Недосуг мне-ка с то- 
бой узоры-те вывязывать. А я размахнясь да брязну 
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по роже!» Сосланный в Печору Аввакум пишет царю 
Алексею: «Михайлович, плюнь ты на греков! Вздохни- 
чко по-русски, а «кириелейсоны» * оставь. Ведь ты, Ми- 
хайлович, русак, а не грек. Греки-те с турецким салта- 
ном одно блюдо облизывают|» 

В старинной Москве только знатные и заслуженные 
люди имели право писать свое имя-отечество полно- 
стью. Люди нечиновные писались в деловых бумагах — 
Ондрюша, Митя, или — Иванец, Степанец, Павлик, 
Карпик. «Черный» народ писался: Никитка, Павлютка, 
Дунька, Марфутка. Московская женщина, даже знатная 
дама, в письмах к мужу именовалась уменьшительно. 
Княгиня Голицына подписывается: «Женишка твоя 
Аришка челом бьет». Духовные лица подписывались: 
поп Еремеище, игумен Терентьище, старчищше Иванище. 
На приеме у царя люди простого звания стояли на ули- 
це. Люди «получше» — на крылечной лестнице, кто 
выше, кто ниже, смотря по важности свой. 

Чиновные лица стояли в сенях. Знатные персоны 
допускались в царские палаты. Из-за мест на лестнице 
и в сенях шли великие споры. Царь посылал унимать 
спорщиков от ругательства и от драки, «для того, что 
и речей в палате от того горланства в бою не слышно». 
Бывало, что и на царском пиру бояре, споря из-за 
мест, волочили друг друга за бороды. 

Не о всякой старине язык беспечально выговари- 
вает. Но весело сердцу вспомянуть московское искусство 
и художников. Кончилась татарская зима. Сияют зори 
русские, весенние. И как верба кудрявая и как под- 
снежник на проталинке, возвеселил Москву Андрей Руб- 
лев. 
Через двести пятьдесят годов после Рублева другой 
старинный живописец, Никодим Онежанин, восторжен- 
но дивится светлости рублевского художества: «Не ве- 
даю, как обсказать. Язык мой короток, не достанет тех 
красот. Разум мой не обнимет того преизящества. Но 
дивна мне и чудна светлость мастерства. Ум исхититься 
может от прегудания (перезвона) много цветущих ва- 
пов *...». 

Как-то выпросили москвичи у города Владимира 
одно достопамятное произведение греческого художест- 
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ва. «На малые сроки, на посмотренье и умиленье». Вы- 
просили на время да и не захотели с «посмотреньем» 
расстаться. Отвечая на докуку обиженных владимирцев, 
москвичи сказали: «Который град честнее для пребы- 
ванья оного сокровища? Не царственная ли Москва?..» 
Во Владимир послали копию «Андреева письма Рубле- 
ва». И владимирцы «приняли Рублево дело благодарно 
и с весельем. Потому что Андреево письмо все чудо- 
творное». 

Древнемосковские художники знали-ведали всю хит- 
рость и устав ремесленный. Изготовляли доски к живопи- 
си, терли вапы — краски многоцветные, варили оли- 
фу, умели золотить, чеканить, штукатурить... Эти 
мастера заботились, чтобы художество для радости 
людской явилось прочно. 

Книжица «Нарядник» говорит: «Подмастерье ма- 
стеру повинуйся, Мастер о подмастерьях промышляй. 
Не говори грубо-досадительно. Не возносися. Не за- 
крывай полезных речей мудростью. 

..Дарование художное подобно черпающим воду из 
реки. Один подымает велик сосуд, другой посредний, 
а иной — малый. Всяк несет по своей силе. И ты богат- 
ству дарованья радуйся. И намеренье посредственных 
целуй. И спех умедливших * люби». 

Кроме картин на липовых досках, эти мастера «пи- 
сали потолки на полотне и золотом и серебром, изобра- 
жая круг небесный и планиды». Делали рисунки для 
художниц: вышивальщиц и ткачих, золотошвеек и кру- 
жевниц. Художники не презирали ремесла и были креп- 
ко связаны с народным бытовым искусством. «Которые 
образчики, и лица, и узоры купили в Оружейную па- 
лату Онтонидки Кружевницы 
из Хамовников, и те листы пе- 
реплести в тетради, и хранить 
особою статьей, на погляденье 
подмастерьям, а мастерам для 
ведома». 

Мастерица Настька со Ска- 
тертного переулка при посылке 
сестрам в Серпухов «первоучеб- 
ного тканья, вЯзьбленного* и 








берчатого *, пишет: «Рукодельице мое примите и, сочи- 
нив одежду, да носите на здоровье». 

Московскую шубку, «струйчатый атлас, камку * жар- 
кий цвет, ожерелье из соболя» московские послы дарили 
герцогине флорентийской. И та «надела на себя и ди- 
вилася изрядному шитью». 

Королева испанская на приеме московских послов 
держала их подарки в руках и «лицом была светла го- 
раздо». А пятилетний король «с золотого стула соско- 
чил и шляпу скинул, играючи московскими гостинцами». 

Изящными искусствами ведала Оружейная палата. 
В рядах художников «второй руки» поименованы: «Со- 
ломонида Лоскутница, Девятко Шапочник, Васька Пу- 
говичник, Бориско Седельяный мастер, Игнатко Ча- 
совик». 

Поставщиками художников были торговые ряды — 
полотняный и холстинный, пестрядинный и крашенин- 
ный, тафтяной и суконный, медный и оловянный. 

Москвич тонко разбирался в оттенках любого цвета. 
Красный цвет делился на: мясной, румяный, бруснич- 
ный, жаркий, маков цвет, багрянец. Белый цвет — на: 
бумажный, сахарный, седой, облакитный (облачный). 

Возле домов москвичи ставили «щоглы с ветреница- 
ми» — мачты с флагами. «У дьяка Таракана Андрееви- 
ча на Яузе ветреница: пятнадцать аршин по лазоревой 
крашенине нашито сукном разных цветов и шахмат, 
клетка коричневая да клетка соломенный цвет. У гостя 
Неждана Комара ветреница: шито сукном тьмозеленым 
да румяным через полосу». 
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Помянутый Никодим Онежанин приводит отзыв 
датчанина Ольса: «Сколько, де, он, Ольс, земель про- 
ехал, а не видал такого узорочья и рукоделья доброго. 
У них, де, на Москве и плотник рубит с вымыслом». 

Ветхие листы, поблекшие письмена, выцветшие стро- 
ки нередко донесут живительную весть о верности друг 
другу мастеровых людей в артели: «Как Прохор камен- 
ный мастер за нас у Голицына кирпичного заводу по- 
страдал, так и нам друг по друге радетельно стоять по- 
велел». 

Наряду с художеством «рукотворным» стародавняя 
Москва любила музыку: «Москва из песен сделана». 
Были свои композиторы. «В созвездии творцов москов- 
ского мастеропения имена Ивана Грозного и сына его 
Федора занимают далеке не последнее место. Их музы- 
ка столь же чувствительно действует на воображение, 
как и нонешняя», — пишет один московский деятель 
прошлого столетия. Свое музыкальное творчество царь 
Иван изложил в древней крюковой нотации. Древние 
нотные мапускрипты часто имеют пометку: «Роспев ца- 
ря Ивана Московского». Федор Иванович написал му- 
зыку к песням Цветной Триоди*: «Днесь весна благо- 
ухает...», «Днесь светло красуется славный град Мо- 
сква»... 

Мастерица была Москва песню спеть, и сказку ска- 
зать, и пляску сплясать под гудок, под волынку, под 
гусли. Но «всякий спляшет, да не как скоморох». Мо- 
сква всегда любила «действо феатральное». Московские 
актеры-скоморохи славились по всей Руси. Иные жили 
«смирно, за царем и боярами». Но большинство скита- 
лись артелями «меж двор». Власти опасливо погляды- 
вали на этих лицедеев-пересмешников. Благочестивые 
люди не любили скоморошьего «плесканья,  ‘гуденья, 
многовертимого скаканья». Почтенный  гостинодворец 
тужит: «Сын мой, Пронька, стакався с веселыми людь- 
ми — перегудниками, не почал меня, отца своего, слу- 
шать». 

В Москве у бродячих скоморохов была своя актер- 
ская биржа под вывеской «колашни». Соседи жалова- 
лись: «Держит подворье баба Курка Колашница да 
Васька Чиж, скоморох. И он ей не муж: живут без за- 
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кону. А колачей николи не пекут; держат приход гу- 
лящим людям —- скоморохам. Неведомо откуда придут, 
и по ночам укладывают куда пойдут. И у того Чижа 
по вся дни игра в зернь и в кости, и приходят картов- 
щики и табашники. И та Курка и Чиж сказывают у се- 
бя на тое воровское становье грамоту, а нам, добрым 
людям, тое грамоты не покажут. А куда поедут, и свое 
дворишко запечатают тельным крестом и зубами. А зем- 
ского судейку Володю Короля и приставов и понятых 
потачат деньгами и поят вином». 

По Москве при царе Алексее против скоморохов был 
объявлен «заказ крепкий с заповедью». «Веселые люди» 
артелями стали уходить на Север. Грустью веет от их 
«жалобницы»: «Промышляли мы на Москве необидным 
делом... Не убийцы, не грабежники, не воры: прихажи- 
вали ко дворам для добрых бесед. И за что нас так 
тратят?» 

У Светлого Гандвика, Белого моря, изгнанники оста- 
вили добрую память. «Веселые люди-те, святые», — 
величает скоморохов пинежская былина. Скоморошья 
эпопея «Шиш Московский» повествует о проказах над 
богатыми и сильными. На Двину скоморохи принесли 
икону своего патрона-покровителя — легендарного Ва- 
вилы-скомороха. 

Но и кроме столбовых скоморохов, водились на Мо- 
скве неприписные песенники, сказочники, вопленницы- 
плачеи. Таких «словесных людей» показывает челобит- 
ная первых лет петровского времени: «Бьют челом ни- 
щие старухи-богаделенки, Степанида Шипихина со 
товарищи, пять человек... С похвальные недели приви- 
тали мы у Андрона Головы на дому в Сыромятниках. 
А в жилом подклете Федька Шваль шьет шубы на 
стенной караул с маткой да с женкой. И мы, нищие, 
займовали у того Шваля на перехватку три рубли денег. 
Заложили ему для веры шубу, сукно травяной цвет, под- 
ложено бархатом черным, косматым. И он, ШВваль, того 
закладу не отдает, надеючись на свое горланство. 
И о радонице звали нас, сирот, на Божедомку плакать... 
И тот Шваль, по наущенью иванского попа Вахромея, 
прискочив, да у старицы Жевроньи шлык со главы сбил 
и меня, нищую, при народе окосматил: «Суки, де, вы, 
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раскольницы! Воскресению не веруете: клянете, — пла- 
чучи, небо и землю!..» Да но Петрове дни у того Голо- 
вы, у крестницы, на зарученьи выговаривали мы невес- 
тины речи. И, сидячи в пиру, Федькина матка Татьянка 
лаяла нас неподобною лаей: «Вы, де, икотницы *, черно- 
книжницы! Можно, де, вас на кого хошь, на погибель 
накупить..» И мы, сироты, на Федьку Шваля, и на 
Федькину матку, и женку Матрешку являем: ходят они 
по кабакам, бражничают. Который рубль зашьют, тот 
пропьют. А меня, Степанидку, и матушку Жевронью 
с товарищи на Москве все добрые жены знают и ведают. 
Птичье житие проходим, что сирины *. День и ночь 
в неумолчных беседах на общую человеков пользу... 
А ходим мы, нищие, по Москве утром рано и вечером 
поздно. И которая над нами, божьим попущеньем, беда 
случится, или бойственное дело, или утеряется кто из 
нас, сирот, безвестно. И мы, опричь того Федьки ШВва- 
ля, и матери его Татьянки, и жены его Матрешки, иных 
на себя супостатов не знаем». 

Старинные москвичи охотно прибегали к гаданью 
и волшебству. В почете были «сведущие люди, которые 
умеют учение и хитрость о звездном течении и о седми 
планитах. Сии мужи, соглядая переходы звездные, про- 
мышляют на Москве волшебством своим». 

Царевна Софья, затеяв борьбу с братом, Петром 
Первым, для возвеличенья своего имени задумала поход 
на крымского хана. Во главе похода встал князь Голи- 
цын, фаворит Софьи. Дело начато было ворожбой и га- 
даньями. «Царевна многажды добывала ведунов. И лоп- 
ской породы мужичок смотрел в солнце и видел, что 
Василий Васильевич Голицын ходит колесом, а Софья 
Алексеевна стоит печальна и смутна. Колдун добавил: 
«Всех вас переведут, так что и ухватиться будет не за 
кого». 

Не терял времени и князь Василий: «У Голицына, 
в Охотном ряду, гадатель Бахтияр смотрел по звездам. 

звезды значат: «Князь Василий в том походе казну 
стратит и людей изомнет». Гадатели, конечно, знали 
шаткое положенье Софьи и ее сторонников. 

Борьба с царевной Софьей породила у Петра нелю- 
бовь к самому быту московских теремов. Боярыням при- 
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казано было «обрядиться на одну моду по голландскому 
обыкновению. Посещать галант-собрания и на оных хо- 
дить в контрадансах — танцевать. И чтоб для тех 
парадов дьявольские бабьи камилавки, кокошники да 
кики скинуть». 

Но, как в дубовой бочке квасной дух, долго сохраня- 
лись на Москве и песни и гусли — любовь к сказкам. 
За год до нашествия Наполеона домашняя московская 
чтица пишет: «По модному обыкновению определили ме- 
ня в должность лектрисы, и, заместо того, вижу себя 
в положении самом низменном. Барыня скучает чтением 
и оное даже ненавидит, предпочитая простонародные 
россказни. Каковым старухам определяют и ночь прово- 
дить на стуле, от души восхищаясь глупыми анекдотами 
крестьян. Что надлежит до меня, то до полуден убираю 
барыне голову, варю кофей... причем обхождение самое 
неучтивое». 

Кое-где в московских домах шелестели еще в эту же 
пору и жильные струны прадедовских гуслей. Один со- 
временник пишет: «Парижская парфюмерия перешибает 
дух московский. Слышал неаполитанские канцоны из уст 
подмосковных ваших крестьян... Отрицать не желаю, 
утверждать не убеждаюсь... Кто мне даст крылья, что- 
бы настигнуть дни мои прошедшие? Кто мне возвратит 
век мой?.. В Богородске, у деда моего, обучился я иг- 
ре на гуслях. Увеселял гуслеиграньем слух Платона. 
И доныне увлекаюсь шелестящим говором жильных 
струн». 

Добро хвалить море, на берегу сидя. Хорошо любо- 
ваться стариной, глядя на нее издалече. Старая оскоми- 
на у нас теперь сошла с зубов, мы их и скалим весело. 


Царский амбар от подмою живой воды на наших 
глазах завалился. Но река этой живой воды издалече, 
издавна собиралась малыми ручейками. Про Москву го- 
ворили, что «у них внутренние обиды минуются, когда 
посторонние страхи накатятся». А внутренних обид све- 
ками накопилось много. Еще триста лет назад один 
московский строптивец кричал: «Свиньи да коровы 
больше вас знают — перед грозою визжат да ревут. 
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А вы небесные круги размеряете, а что в народе деется, 
не видите!» 

А народ видел и негодовал, что «бояре друг другу 
норовят и государство заодно разоряют». Кончалась 
война, народ «крамолился» на иных: «Вы, де, и в осад- 
ное время жили сыто, потому, что запасено у вас много 
черных людей трудами». Черные люди, деревня, жалова- 
лись на господ: «Оброк на нас кладут насильством». 
Пригороды вторили: «Нас, посадских людей, пятинною 
деньгою мучат. Обо всем об этом у меньших людей 
с лутчими, временем, живет смута велика». Вспыхивали 
бунты. На Москве — «медный, соляной, стрелецкий». 
Известны народные движенья Разина, Пугачева. Хотя 
люди в те времена думали, что «без царя земля не сто- 
ит», но с упованьем и с надеждой смотрели на смену ца- 
рей, особенно частую в веке ХУ. «Анну, мол, Ива- 
новну спихнем — Анна Леопольдовна будет истинной 
матерью». 

«Про государей начались слова. На Москве, де, пря- 
мого царя нет, а нонешний царь обманный!» На москов- 
ских рынках, на площадях вслух вычитывались подмет- 
ные письма. Начинаются эти бунтовские, «зазывные 


грамоты» торжественно: 
«Всем от мала до велика. Всякому возрасту и чину. 
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Славным и неславным... Слушайте всемирную пользу 
внятно, буде кто и ухом туг, лишь бы был не глуп...» 

Тревожилось начальство и других городов: «Люди 
с Москвы прихаживают и сполошные вести принаши- 
вают». 

‚.Степан, де, Разин говорит: «Вы на царские грамо- 
ты не сдавайтесь. р 

Не бойся, огонь, кочерги. Московские, де, слободы 
не устрашились. Царскому указу учинились ослушны. 

ремя, де, к великим делам идет». «И многие люди 
к тем его, Стенькиным, словам притакивают: сбудется, 
де!» 

Царская власть тоже свое дело правит: «Про тех 
мужиков сыскивают, и про их умышленье спрашивают, 
и пытками пытают крепко, — откуда такие слова про 
государей носятся? 

..И те мужики с пытки винилися: «Слышали, де, те 
царственные слова на Москве от неложного человека». 

Иногда власти посылали натодельных * людей уго- 
варивать народ: «Дохтур Матюшка Клоп с Лефортова 
зело красноречив, говорит, яко плачет...» Но и доктор 
признавался: «Легче мне у болящих в животе грыжи 
уговаривать, нежели тех мужиков унимать». 

Много дорог исхожено было народом в поисках прав- 
ды и свободы. Ленин своим светлым разумом рассмотрел 
эти вековые исканья. И, рассмотрев, утвердил путь пря- 
мой, новый, верный, единственный. 

Древнемосковская книга «Хронограф» повествует: 

«Есть птица Феникс, раз в сто лет молния сжигает 
ее гнездо. И сам Феникс тут сгорает. Но в том пепле 
возродится, и опернатеет, и обновится. И восстанет в но- 
вой, небывалой красоте». 

Как в огне горела Москва, отражая вековые напа- 
сти. И восставала из пепла. И мы видим ее неувядаемую 
славу. 
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слово 0 ЛОМОНоСоВЕ 


Ум веселится, вспоминая Ломоносова. Радуется 
мысль, соглядая его жизнь и дела. Любо говорить о Ло- 
моносове, и если я скажу звягливо и рогато', ты расска- 
жи чиновно, с церемонией. 

Кого любишь, о том думаешь, за тем и ходишь гла- 
зами ума... Вижу Михайлушка Ломоносова юнгой-зуй- 
ком на отцовом судне... Двинская губа только что рас- 
полонилась ото льда. Промысловые лодьи идут в море. 
Многопарусная «Чайка» Ломоносовых обгоняет всех. 
Михайло стоит на корме и дразнит лодейщиков, протя- 
гивает им конец корабельного каната — нате, мол, на 
буксир возьму. Лодейщики ругаются, а Михайло им 
шапкой машет: «До свиданья, мол, дожидаться не- 
досуг!» 

Пока жива была маменька-потаковщица, со слезами 
покидал родной дом. 

С годами «маменькин запазушник» втянулся в мор- 
скую жизнь. Его уму, острому, живому, пытливому, все 
вокруг казалось чудным и дивным. Сколько спит, столь- 
ко молчит. 

— Татка, у солнца свет самородный? 

— На солнце риза царская и корона. То и светит. 

— А звезды? Маменька сказывала: лампады ан- 
гельские... 

— Ну да! Звезда бы на Холмогоры пала, весь бы 
город покрыла! 

— А молния? 

— Это бог тянет лук крепко и стреляет метко. Где 
увидишь дерево или камень, грозой обожженные, там 
в песках стрелку ищи. 

— А край земли близко ли? А почто немцы гово- 
рят несходно с нами? 





1 
Звягливо и рогато — крикливо и неуклюже. 
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— Ужо в грамоту тебя отдам учиться. Там толкуй, 
что откуль. Порато ты у меня любопытен! 

— Ну и сын у тебя, Василий Дорофеевич! — ди- 
вился сельский дьячок. — Сколько учится, друга—столь- 
ко меня учит. Не ладно, де, называть «собака», надо — 
«солбака». Бог, де, человека создал, и не понравилось, 
что лоб велик... Лишек от лба отнял и в том собаку 
сделал. Потому собака и умна, что со лба... Филолог!] 

— Ну и парень! — вторили монахи архиерейского 
подворья. — Принесли владыке книгу древлеписьменную 
для справок. Он поглядел и очки бросил: «Витиевато 
и узорно, а нечетко...» А Миша зачитал, будто с пару- 
сом по ветру побежал. И кряду вопрошает: «Владыко, 
куда солнце заходит?» Ну, тот пояснил, что в окиян, 
де, умыться, чтобы лучи просветить. 

Годы шли. Михайло перечитал все церковные книги, 
что были под рукой. Многое выучил наизусть. В особен- 
ности очаровала его псалтырь в стихах Симеона Полоц- 
кого. 

Михайло терял сон и еду, пока не получал на руки 
какой-нибудь полюбившейся книги. Вот он узнает, что 
за рекой, в доме Дудиных, есть две книги по новой 
мудрости. «Как свеча я теплился перед старым идолом 
Дудиным, — рассказывает сам Ломоносов. — Помер, 
а не дал. В воду я совался ради этих книг перед на- 
следниками Дудиными и, наконец, получил в вечное 
владение». «Арифметика» Магницкого и «Грамматика» 
Смотрицкого, печати 1645 года, то были врата ученос- 
ти моей... У мужиков разговор: «почем хлеб да почем 
рыба»; у баб: «кто где женился, богату ли взял». А кни- 
га моя беседует мне: «разумей читать книгу природы, 
живую грамоту. Подивися, как из малого семени вырас- 
тает великий дуб. Поразмысли чудное устройство тела 
твоего: глаз, орган тончайший хрупкого стекла, безопас- 
но прибран в чашку костяную. И ресницами от пыли за- 
горожен; и бровями от поту со лба защищен». 

Новые мысли, новые вопросы рождались в молодом 
уме. Бывая с отцом в Архангельске, где жило много 
иностранцев, Михайло начал пытать у многограмотных 
людей, нет ли таких книг, где бы протолковано было 
о дубах и семенах, о звездах и о теле человека. Город- 
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ские грамотеи отвечали, что о звездах и о небе трактует 
наука астрология, а человеческим телом ведает антропо- 
логия купно с медициною. Сия последняя знает и о рас- 
тениях. Потому что «всяк злак на пользу человека...», 
кроме табаку... Науки эти все заморские, изложены ла- 
тинским языком. 

— Латинскому языку где учат? 

— В Москве, в Славяно-греко-латинской академии. 
Принимают детей дворянского и духовного звания. Те- 
бе, крестьянскому сыну, латыни не нюхать... 

— Ну... Сей день не без завтра... 


Михайлушко любил природу и очень радовался, что 
цветы, и травы, и деревья —- это не только сено и дро- 
ва, но и наука этим занимается. 

Недалеко от Холмогор, в деревне Вавчуге, крестьяне 
исстари занимались постройкою морских судов. Здесь 
Михайло узнал, что и корабли бегучие строятся, и мель- 
ницы стоячие ходят, и материна самопрялка кружится не 
так просто, а по законам науки — механики и физики. 
Юноша пристрастился делать модели кораблей и мель- 
ниц, придумал хитрые замки к амбару и житнице, сма- 
стерил стенные часы с боем. Это увлечение сменилось 
страстью к стихотворству по правилам грамматики 
Смотрицкого и по образам старинного поэта Полоц- 
кого. 

Отец, занятый промысловыми заботами и расчетами, 
а затем постройкою каменного собора на селе, сквозь 
пальцы смотрел на «игрушки» сына: 

— Слава богу, достаток имею, могу позволить един- 
ственному сыну и побаловаться. Остарею, все на него 
опрокинется, не до книг будет... 

Во всем покрывала детище и маменька-потаковщица. 
Но вот... «маменька родимая, свеща неугасимая, горела, 
да растаяла. Жалела, да оставила»... Василий Дорофе- 
евич женился на другой. Мачеха, как зверь, ощетини- 
лась на Михайловы книги и бумаги. Юноша стал пря- 
таться по соседям, читать ночью в бане при свете лу- 


чины. Мачеха ругалась, рот не запирала. Налетала и на 
мужа: 
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— Вырастил книжника, еретика! Целу зиму на кни- 
ге лежит! Ни по воду, ни по дрова... Дармоедина! 

— Пошто дармоедина?! Он на промыслах пособляет 
радетельно! А за книги его два игумена о празднике 
хвалили. 

— Вот! Они его и сманят в пустыню. Они не дешево 
лакомы. А татенька-родитель посиди без работника... 
Поил-кормил двадцать лет... 

— Михайло не в попы... Он цифирь, рихметику ка- 
ку-то выкладывает... 

— Вот! Я и говорю! Пойдет ли банна жихоня в по- 
пы?! Ночью в бане сидит, по книге волхвует... Обо- 
ротень! 

Наедине отец пенял сыну: 

— Горе на меня твоя грамота! Она попам нужна, 
чтобы в службах не сбиться. А деловому человеку при 
здравом уме и твердой памяти грамота все одно, что 
костыли при здоровых ногах. Я неграмотен, да памятен, 
и в голове все управленье содержу, морское, и береговое, 
и домашнее. На умах рассчитаю краше,. нежели пером 
на бумаге... 

— Татенька! А все господа многограмотны. 

— Ври больше! На что благородному господину чи- 
тать да писать самому?! Он писца да чтеца нанять мо- 
жет. Все равно как «Иван, сошей башмаки! Марья, пеки 
пироги!..» 

Михайле исполнилось девятнадцать лет. Управя 
морские промыслы, осенью тысяча семьсот тридцатого 
года он упал отцу в ноги: 

— Государь мой татенька, Василий Дорофеевич, 
пусти в Москву учиться! 

У отца сердце озябло и ноги задрожали: 

— ...Люди меня давно ума доводили и мне говори- 
ли: сын взгляду отцова должен бояться, от взгляда 
с ног падать, а у вас, де, с сыном дружба-приятство... 
Добра-де не жди. Так и вышло: думал с сыном век ве- 
ковать, а приходит: век горевать. 

— Татенька! Ужели ты произволяешь детищу сво- 
ему лучше быти враг, нежели друг? 

— Как это враг? А для кого я потом кровавым дом 
и все богагство наживал? Для тебя! Кому оставлю: те- 
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бе!.. Миша! Погляди-ко, руки-те отцовы... как крюки!.. 
Сколько я на веку работы унес!.. Ужели отцовы труды 
людям под ноги бросишь?.. 

— Татенька, Василий Дорофеевич! Я с божьей по- 
мощью вознамерился шире да выше свой жизненный 
полет управить... ‘Татенька, государь, благослови 
в Москву учиться... 

— Ну, сын... Воля твоя... Люди-те, люди-те что ска- 
жут: «У Василия Дорофеевича. сын пб миру пошел, 
скитаться...» 

— Татенька, не плачь!.. Воля твоя... 

— Нет, сын! "Ты с отца волю снял|.. 

"Той же зимы Михайло ушел из дому. Мимо шел на 
Москву рыбный обоз. Миша и ушел с обозом. Снес на 
себе шубу, да кафтан, да три рубля денег. 

..Буря-непогодушка унесла его с родной сторонушки. 
В архиве холмогорского воеводы сохранился документ: 
«7-го декабря, 1730 года с дозволенья отца своего отпу- 
щен к Москве Михайло Васильев сын Ломоносов. О чем 
выдан ему пашпорт». 

С: помощью обозников Михайло отыскал в Москве 
рыбного старосту, холмогорца. Земляк, выслушав юно- 
шу, умилился и прослезился: 

— Неслыханно! Отрок, из одной токмо жажды зна- 
ния, презирая тысячи препятствий, за тысячу верст 
бежит в Москву учиться!.. 

Славяно-греко-латинская академия учреждена была 
еще в ХУП веке при Заиконоспасском, что на Николь- 
ской улице, монастыре. Сюда земляк и привел Михай- 
ла. Удивился и отец архимандрит, ректор академии: 

— Преудивленно! У нас ребята от учения, как от за- 
разы, бегают. Дубьем не можем приневолить, а этот 
ради наук с Белого моря прибежал!.. Податное сословие 
не препятствие: несть правила без исключений. 
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Принятый в «Спасские школы», как называли 
в Москве академию, Михайло ног под собой не чуял 
от радости. Ежели по доме какая слеза катилась, та 
назад воротилась. Низшие классы он прошел в один 
год. Через год умел уже сочинять латинские вирши — 
стихи. Латынь была тогда преддверием всех наук. Со- 
чинения писались по-латыни. Михайло быстро одолевал 
класс за классом. Был первым в богословии и в филосо- 
фии, в красноречии и в поэзии. Но в Москве не оказа- 
лось тех наук, ради которых он сюда прибежал. Ни 
физика, ни механика, ни астрономия, ни иные науки, 
объясняющие природу и ее явления, в школе не препо- 
давались. 

Конечно, пытливый и живой ум везде находил себе 
пищу. Библиотекарь и ключ отдал ревностному любите- 
лю наук: «Начитаешься, дак закрой! А я ужинать да 
спать!..» 


Между тем житье-бытье в школе было скудное и су- 
ровое. Пища грубая; посты строгие: кромё хлеба, звено 
рыбы, чаша квасу... А дома у отца нищим пирогами по- 
давали... Жолмогорцы-обозники ежегодно привозили 
письма от отца. Отец звал домой неотступно: «Воротись, 
дитя! Я остарел... на кого брошу дом и промыслы, нажи- 
тые потом кровавым... Воротись, дитя! Лучшие люди 
отдадут за тебя своих дочерей...» 

Сытой, богатой жизнью соблазнял отец, а сын, хотя 
и хлеба от обеда к ужину не оставалось, наук не бросил. 
Еще пасмурно, неясно, неустроенно было все вокруг, но 
в туманных далях житейского моря ярко и призывно 
светил свет науки. Туда, не оглядываясь, управлял Ми- 
хайло корабль своей жизни. 

Отец-ректор однажды, положив иссохшую десницу 
на Михайлины соломенные кудри, сказал: 

— Преуспевай, остроумец, я на тебя надеюсь!.. 

Однако наш остроумец, как ни старался, не мог вы- 
жать из славяно-греко-латинских фолиантов никаких лю- 
безных сердцу сведений по физике, естествознанию, ма- 
тематике... 

До Михайла доходили слухи, что «в Европах новые 
науки давно пришли в явление. Для физикус и хими- 
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кус сфундованы стеклянные палаты...» Об Европах 
мечтать было нечего, но Михайло начал собирать сведе- 
ния насчет Петербургской академии. Питерских затей 
в Москве не признавали, и отец-ректор, сделав скучное 
лицо, говорил: «Академия основана там без году неде- 
лю. Петр Алексеевич опару поставил, да тесто что-то 
худо подымается... Сидят, надувшися, немецкие и швед- 
ские персоны. При них университет сущие казармы: се- 
меро капралов при одном рядовом. Советую тебе 
в рассуждении наук опробовать Киев». Там учреждено 
иное и на польский образец, во вкусе новых времен... 
Благословляю тебя на годичное там пребывание...» 

Как пчела за медом, полетел Михайло в Киев. Но 
оказалась верна присказка: «Жернова говорят: в Киеве 
лучше, в Киеве лучше, а ступа говорит — што тут, што 
там; што тут, што там!..» 

Киевская школа отличалась от московской только 
тем, что была старше лет на сотню, книги здесь были 
толще да мантии у профессоров-монахов длиннее. И чита- 
ли они студентам из века в век одну и ту же славяно- 
греко-латинскую премудрость. Точных новых наук наш 
взыскатель и здесь не нашел. Воротился в Москву рань- 
ше срока. 

Пребывание в московской и киевской школах было 
для будущего ученого и поэта драгоценно в тех отноше- 
ниях, что он великолепно усвоил здесь языки и литера- 
туры греческую и римскую, изучил классическую фило- 
софию и логику. 

Философия содержит начала всех наук. Логика учит 
правильно мыслить. И во всех сочинениях Ломоносова, 
которые он потом написал по разным отраслям знания, 
поражает нас отчетливость, стройность и последователь- 
ность мысли. Этому научился он в Москве, 

А в Москву наш непоседа поторопился не напрасно. 
Здесь поджидала радость. Как достойнейшего началь- 
ство избрало его к отправке в Петербург, в новооткры- 
тую гимназию. 

Петербургская академия наук и при ней университет 
С гимназией были основаны Петром Первым для рас- 
пространения и умножения в России нового образова- 
ния. Ученых для академии Петр набрал за границей, но 


265 


с набором учеников дело худо клеилось. Наконец в сто- 
личную школу были вытребованы лучшие студенты из 
Москвы. Ломоносова ректор аттестовал как «юношу 
чрезвычайного остроумия». 

Со всяким желанием, со всею охотою устремился 
Михайло в столицу. Здесь надеялся найти новых учите- 
лей, новые науки. Приглашенные в Россию распростра- 
нять новейшее образование немецкие профессора палец 
о палец не колотили в этом деле. Однако наш Михай- 
лушко ликует. Дорвался до физики, до геометрии, до 
математики!.. Нох ейнмаль, еще раз погодите радовать- 
ся, молодой человек! Преподаватели приехали в Россию 
«один десяток лет назад», и они ме успели выучить 
«ни один русский слов...» 

чителю наплевать, что его не понимает ученик, а ре- 
бятам больше, что ли, надо!.. «Вас ис дас?.. — кислый 
квас: и все тут». 

Но, оказалось, «на Руси не все караси, есть и ерши». 
Не смыслит учитель, с чего надо начать, но смыслит 
ученик Ломоносов. Учебники написаны по“немецки: Ми- 
хайло сам их переводит ночами, сидя за словарем. Мало- 
помалу становятся понятнее и разглагольствования нем- 
ца-профессора на кафедре. Ближе и желанные науки. 
Нет худа без добра! Скупой немец посадил золо- 
тую рыбку науки у себя в пруду. Разумный ученик 
немецкою же сетью уловил эту рыбку и унес домой на 
развод. 

Пословка говорит: «Не родись умен, а родись счаст- 
лив». Видно, Михайлушко родился и умен и счастлив. 
Уж несколько лет правительство отыскивало подходя- 
щих, знающих людей для научно-приисковой экспеди- 
ции в Сибирь. Не было химика, понимающего горное 
дело. Единственный знаток горного дела, профессор 
Генкель во Фрейберге, в Германии, посоветовал: «Не 
волочите делом искавши. А пошлите ко мне академиче- 
ского студента посмышленее. Я обучу горному делу и 
металлургии. То вам будет свое добро — дома». 

Михайла Ломоносова из смышленых не выкинешь. 
Он и поплыл за границу... Что там поплыл: на крыльях 
полетел! Это случилось в 1736 году. 

Но для поступления к Генкелю требовалось совер- 
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шенное знание математики, физики, механики. Поэтому 
академия предписала Ломоносову сначала прослушать 
лекции знаменитого физика Вольфа в городе Марбурге. 
Вольфа за дельные советы отличал еще Петр Первый. 
Внимательно отнесся Вольф и к русскому студенту. Не 
только обучал, но и следил за поведением, выдавал со- 
держание, присылаемое из Петербурга. 
вот Ломоносов, будто к источнику живой воды, 

припал, наконец, к тем наукам, к тому знанию, которого 
с детства взыскивал алчно и жадно. 

— Студиозус из России есть горячего сложения. Ум 
живой и схватчивый... — определяет новичка Вольф. 

За опытами в лабораториях физической и химиче- 
ской студиозус наш проводит дни и ночи: «добрался 
Макар до опары»... «В часы же отдыха несытая душа 
моя, аки земля безводная, упивается литературою и язы- 
ком французским, литературою и языком немецким, 
купно итальянским, и английским, и гишпанским». 

Студенты шутили: «Старый Вольф рад носить рус“ 
ского медведя на тарелке...» Сначала действительно бы- 
ло так. Но однажды, приставив к носу Михайлы указа- 
тельный перст, Вольф спросил: «Какие первые слова 
первого псалма?» 

— Блажен муж... — ответил тот недоумевая. 

— А первые слова второго псалма» 

— Вскую шаташася... 

— Вот!.. — многозначительно закончил Вольф. 

Слава профессора гремела да- 
леко, в Марбурге скоплялось мно- 
го молодежи. Жили без родитель- 
ского надзора. Пирушки, попойки, 
драки были за обычай. Наш Ми- 
хайлушко после московского мо- 
настыря и питерских казарм при- 
своился к молодецкому веселью с 
полным удовольствием. 

а пирушках Михайло имел 
чин Бахуса, в венке из плюща вос- 
седал на винной или пивной боч- 
ке. Карлы, Гансы, Фрицы венчали 
«Бахуса», пели и пили, потом 
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убирались восвояси, а трактирщик ставил вино в счет 
осовелого «Бахуса». 

Если попервости Михайло стеснялся товарищей-нем- 
чиков, то теперь и в лектории и в лаборатории сыпал 
им плюхи и подзатыльники: ничего, что он один, а их 
сотня. 

Этим методом старался подкрепить правильность 
своих научных доводов. 

Стесняясь своих могучих плеч и широких ладоней, 
понурив голову, стоит наш детина перед Вольфом 
и оправдывается: 

— Вы сами, господин профессор, одобрили мою 
формулировку. А Карл оспаривает... Я лично для него 
с пером в руках с начала до конца проделал выкладки 
и раз и два... А он не слушает... Я и ткнул его мордой 
разика два в тетрадь... 

В науках Михайло был первый, да и в проказах не 
последний. Шуточки шутил негоразды: как-то в празд- 
ник, в базарный день, выполз он из-под церкви на 
площадь, накрывшись гробовою крышкой... Народишко 
в реку начал бросаться... 

Вся затея оказалась ломоносовская. Но консульти- 
ровал целый факультет. 

Иногда наш прокурат* вспоминал отца, родину... 
Тогда шел в тихий домик ратмана Цильха. Старик, еже- 
ли не заседал в ратуше, клевал носом в кресле над биб- 
лией. Дочка Лизхен вязала, шила, гладила, крахмали- 
ла... Михайлушко помолчит, спросит: 

— Для чего гладите вы это белое, столь нарядное 
платье? 

— Я глажу это нарядное платье для того, чтобы 
надеть в воскресенье, если к нам придет в гости госпо- 
дин Ломоносов. Но я выгладила еще много маленьких 
белых платочков. 

— Для чего гладите многие белые платочки? 

— Я утираю ими слезы радости, когда слышу об 
успехах господина Ломоносова в науках, и плачу от го- 
ря, когда слышу о его поведении... 

Вольф писал: «Я любил видеть в лектории этот вы- 
сокий лоб, этот взгляд, сияющий разумом. Но, ах! Как 
часто этот лоб украшается зловещею шишкой и фонарь 
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под глазом светит ярче «сияния ума»... Царственный 
друг мой, император Нетр Первый, успокаивая мою 
тревогу относительно количества вина, употребляемого 
его величеством зараз, говорил: «Пьян да умен — два 
угодья в нем!» Увы! Вижу справедливость сего изре- 
ченья на русском моем ученике. А в немецких буршах 
я многое понял, одного не понимаю: молодость — это 
крылья; юность — это боевой конь! Зачем же этому 
естественному скакуну эта презренная плеть, этот раб- 
ский кнут, это проклятое вино? У тех, кто пьет впу- 
стую, уходит прирожденный пафос и творческая мысль 
не переходит в дело... Впрочем, моего русского ученика 
льяным я не видал. Житрая бестия! 

..Диссертации свои сдает ранее сроков. Они блещут 
творческим проникновением в предмет. Недавно он за- 
теял ученый спор с самим Гагеном об атмосферных осад- 
ках. Ломоносов — северный помор, и умозаключения 
его о плавающих айсбергах прелюбопытны!..» 


Ломоносов также отдавал должное этому своему 
учителю: «...Любовь мою к физике и математике перено- 
шу я на Вольфа и Эйлера. Это люди отменитые, а не 
по ихнему немецкому ранжиру поступают. Во студен- 
честве я от Вольфа всегдашнее снисхождение и добро 
видал. Немцы любят науку засолить да завялить, и со- 
лониною без нужды кормят старого и малого. У Вольфа 
малые сии едят молоко...» 

Этим свойством истинного педагога — уметь препод- 
нести знание не в виде сухарей, дерущих рот, а в ви- 
де... «млека и меда», то есть сделать предмет живым и 
интересным, —этим свойством в высшей степени одарен 
был сам Ломоносов — «отец наук российских»... 

В Марбург Ломоносов заехал по пути, да и про- 
гостил три года. Кроме точных наук, кроме языков и ли- 
тературы, штудировал он здесь новейшую философию. 

итературу, прозу и поэзию Ломоносов любил не 
как развлечение. Он испытывал и исследовал все, о чем 
горела душа. 

Вот он приехал во Фрейберг учиться горному делу. 
Из металлургической лаборатории его палкой не выго- 
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нишь и пряником не выманишь. Однако в это же время 
особенно серьезно, внимательно и плодотворно работает 
он над теорией русского стихосложения. 

Оценив изящество и звучность стиха французского 
и немецкого, Ломоносов страстно принялся думать, 
в какой же склад и лад лучше и глаже укладывается 
русская поэтическая речь?.. Уже было ясно, что латин- 
ские и польские вирши, которым доселе подражали рус- 
ские стихотворцы, не могут оставаться образцами. 

Работой над стихом Ломоносов начал одно из ве- 
ликих дел своей жизни — преобразование русского ли- 
тературного языка. Как раз в это время Россия взяла 
У турок город Хотин, и Ломоносов послал в Петербург 
стихи в новом вкусе: «Ода на взятие Жотина». Ода по- 
нравилась. Ее поднесли ко двору. Стали переписывать 
ранние, еще московские стихи поэта, вроде: 


Услышали мухи 
Медовые духи, 
Прилетевши, сели, 
В радости запели. 
Едва стали ясти, 
Попали в напасти, 
Увязли бо ноги. 
Ах, плачут убоги: 
еду полизали, 
А сами пропали. 


Надо сравнить эти стихи со стихами Симеона По- 
лоцкого, которые помещались в азбуке: 


Древнии веждеству образ даяху 
зрящую в нощи сову писааху. 
Якоже бо она во тьме прозревает, 
тако и вежда в делех правды знает. 


То есть: «Древние люди изображали знание-муд- 
рость в виде совы. "Так же, как сова видит ночью, 
образованный знает суть вещей». 

Обыкновенно бывает так: кто посвятил себя поэзии 
или живописи, тот равнодушен к математике, к физике. 
Но талант Ломоносова был всеобъемлющ. Вдохновенно 
любя стихи и поэзию, едва ли не с большим волнением 
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слушал он лекции Генкеля о богатствах земных недр. 
Мысленному взору юноши представлялись сокровища 
Урала и Сибири раскрытыми, явленными... 

Первое время у профессора Генкеля и студента Ло- 
моносова отношения были мирные. Но вот этот сту: 
дент пишет приятелю в Россию: «В спасских школах 
почитали мы скаредом келаря Варнаву. Поглядел бы ты 
немецкий обиход! Генкель свечу лучше мышам скормит, 
нежели зажжет не для дела. Общая площадь заплат на 
камзоле превышает общую площадь целого места. От 
поставца с серебром и порцелином ключ девять годов 
утеряли. Тому рады и едят из оловянных торелей трое- 
денную кашу. Мягкого хлеба вкуса не ведают, доедают 
вчерашний». 

Начались неприятности. Дело в том, что в Марбурге 
Ломоносов наделал долгов. Учитывая воинственный нрав 
русского юноши и тяжесть его десницы, марбургские 
трактирщики помалкивали до времени. Но лишь только 
Михайло Васильевич сменил резиденцию, к Вольфу по- 
сыпались счета: «Под заглавием студента Ломоносова 
выпито бочонков столько-то...» Вольф отправил счета 
в Петербург. Академия оплатила, но во Фрей- 
бергский университет была дана жесткая инструкция 
насчет выдачи Ломоносову казенного пособия. Стави- 
лось в известность, что долгов никто платить не будет. 
Для нашего добра-молодца настал великий пост. В ин- 
струкцию из Петербурга он мало верил, взвалил всю 
вину на скаредность Генкеля: «Как жил я у Генкеля 
в столе, и прейскурант он мне ставил, что двинской 
плотовщик хозяину: 


Сел паром на мели — три рубли, 
сняли паром с мели — три рубли, 
попили, поели — три рубли. 


Итого: тридцать три рубли! 


Когда студенты учиняли дебош, Генкель считал за- 
чинщиком Ломоносова. Однажды обвинил даже в по- 
кушении на жизнь своего сына. Михайло возмущается: 

«Кайафа (Генкель) сказывает ябеду, будто се я ево 
сына топил. Я не топить, я носил ево крестить для того, 
что католицкое обливание почитаю недовольным. И я 
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Генкелева Умшку трижды благочестно огрузил в реку. 
И то ему, Яшке, на пользу. Кряду прочухался и стрелой 
от меня полетел. А к купели я его, эдакова пьяную ту- 
шу, на себе нес, сам будучи худ на ногах...» 

Но в конце концов на чужой стороне растерял Ми- 
хайлушко свою веселость, готовность к шуткам и прока- 
зам. Нотка горечи слышится в его письмах: 

«Заместо беспристрастного ученого колоквия на ды- 
бу меня Кайафа тянет. Туды вопросы закидывает, где 
и самому не достать. Битый час гоняет, и я ни в чем 
не плошаю, ответ пущаю со смелостию. Токмо пот по 
спине, по жолобу бегит в башмаки... Ажно я на Генкеле- 
ву докуку плюю. Я в товарищах злорадство примечаю 
и обижусь до слез...» 

Давно ли кругом виделись берега садовые, реки 
медовые? А наяву оказалося, что чужедальня сторо- 
нушка тоскою посеяна, слезами полита, горем огороже- 
на... Всякая немецкая щепиночка торчком встала, всякой 
угол толкнуть норовит. Опостылела Германия и— не 
стерпела душа, на простор пошла. Не спросившись, не 
сказавшись, не глядя на зиму, пошел Михайло Василье- 
вич в город Лейпциг к российскому консулу просить 
об отправке на родину. Оказалось: консул отбыл 
в Кассель. Михайло притопал в Кассель: консул не бы- 
вал, и не ждут, и не слыхали... 

Где деться?.. Деньжонками обнишал, платьишком 
обносился... И пришло на мысль, что в Марбурге жил не 
хуже людей. Вспомнил старого ЩЦильха и Лизхен... 
и сердце согрелось: «Вот кто меня жалеет...» Явился 
в Марбург как майский день. Оказалось, Лизхен пла- 
кала не над горсточкой — над пригоршней *, — у нее 
умер отец. Михайло Васильевич осушил слезы. 

— Лиза, пошла бы ты за меня? 

— Кроме тебя, у меня никого не осталось... 

Но «князь первобрачной» вскоре сказал своей «пер- 
вобрачной княгине»: 

— Лизхен, вот мы пообещались жить вместе и уме- 
реть вместе, но я в Германии гнезда вить не буду. 
Я в России родился, там и пригодился. Сплаваю в Ам- 
стердам. Там консул природный россиянин. Он меня 
отправит в Петербург. 
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К весне Рейном-рекою управился Ломоносов до Ам- 
стердама. Но природный россиянин граф Головкин даже 
не принял бедно одетого студента. Ломоносов являл 
свои аттестаты, граф был глух и нем. Не взвеселили 
и архангельские поморы, стоявшие кораблями в порту. 
Они всячески отсоветовали являться в академию без вы- 
зова. 

Земляки от Амстердама плыли в Питер. Повезли 
с собой и бумагу Ломоносова о вызове. А Васильевич 
опять потопал в Марбург, ждать... 

Чтобы убавить дорогу, пошел через Пруссию. Тут 
едва убежал великой беды: прусский король объявил 
поголовный набор молодежи. Вербовщики гоняли по 
всем дорогам. Михайло и нарвался на них. Пруссаки по- 
хвалили рост и поступь молодецкую, поднесли чару зеле- 
на вина и поздравили < чином гвардейца его величества 
прусского короля. 

— Я прусскому королю не подвержен! 

— А что с тобой разговаривать! Надеть ему брас- 
леты! 

В кандалах привезли в крепость. Ломоносов три дня 
хвалил Пруссию и казармы. Его расковали, но ход 
из крепости был через караульню. Ломоносов сменял 
сапоги на вино, напоил часовых и, когда они заползали 
по полу и задрались, выпал оконцем из крепости и побе- 
жал. Но уже обутрело. С крепости выстрелили. Побег 
был обнаружен. Беглец завалился в канаву под мост. 
Таился тут весь день. Четыре раза погоня проезжала 
над его головой: под мост заглянуть не сдумали. 

В потеменки прянул в лес, не хуже зайца. Ночью 
перебрался через прусскую границу. И на следующий 
день безопасно и безбедно шествовал вестфальскою зем- 
лею, не подвластной прусским королям. 


Лизхен только что наладилась по крайней мере год 
реветь, ожидаючи свидания с милым другом, а он что 
заря у оконца стоит: 

— Ох, Лиза! Ходил не по что; принес ничего! 
В капкане еще был у прусского короля... А из Питера 
велят ждать вызова... 
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— Жди! Сиди! Я хоть месяц, хоть недельку с тобой 
еще покрасуюсь! 

И... год прожил в Марбурге, занимаясь науками. 

Не вспомнил никаких досад и Вольф. Всю зиму 
ходил к нему талантливый ученик: начал переводить 
на русский язык капитальный труд вольфов «Физику». 


Весною был получен вызов из России, и на первых 
кораблях, по распуте, поплыл счастливец в Россию. Же- 
на опять осталась ждать. 

— Была бы я алмазная искра, унес бы ты меня 
в своем перстне! 

— Лиза! Я поехал вить свое гнездо. Зимовать и ты 
ко мне прилетишь! 


Последнюю ночь корабельного плавания не спал, 
в каюту не заходил. Так и стоял, так и ждал, скоро ли, 
де, всплывет русский берег. 

о на рассвете вздремнул и увидел сон необык- 
ни 

Вижу, будто мой корабль огибает остров Моржовец, 
что в горле Белого моря. Вхожу в губу Глухую. Надает 
снег. На берегу карбас, в нем, под снежной пеленою, 
человеческое тело. Я рукою охитил снег с лица и... 
узнаю отца. Он испытно глядит на меня и вопрошает: 
«Дитятко, ты меня на страшном суде не будешь уличать, 
что я тебе встать на ноги не пособил?» 

И я будто отвечаю ему: 

— Нет, татушка, не буду! А ты на меня вечному 
судии не явишь, что я тебя при старости лет бросил? 

— Нету твоей вины, дитятко! 

И тут его накрыла мятель. Это побережье Моржовца 
мы не раз навещали с отцом ради промысла. В Петер- 
бурге я поспешил разыскать своих земляков-двинян, 
весенних гостей столицы. Они уже стояли кораблями на 
Неве. Здесь встретило меня известие, что отцов корабль 
не вернулся прошлой осенью с промысла. Неведомо 
и то: на каких берегах погиб... Я, — рассказывает далее 
Ломоносов, — немедля отправил на родину депешу, да- 
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бы искали в Глухой моржовецкой губе. Послал и день- 
ги, потребные к расходу по сей экспедиции. Снаряжен- 
ный из Архангельска гальот нашел останки отца моего 
в указанном мною месте. Понеже грунт явился крем- 
нист, накрыли кости бревенчатым обрубцем». 


Хотя при царице Елизавете немецкое засилье 
ослабло, Российскую Академию наук продолжал дер- 
жать в своих цепких руках советник Шумахер. Он под- 
держивал профессоров-немцев, и один из русских членов 
академии, сподвижник Петра, Карпов, жаловался Ломо- 
носову: 

— Накрыл нас горстью Шумахер. Жужжим, да 
бъемся! 

Немцы поглядели на Ломоносова с любопытством: 

«Этот учился в Германии и нахватался немецкого 
духа». Ломоносову дали чин и должность при акаде- 
мии. На заседании он говорил: 

— Вот я расправлю крылья свои на родине. Акаде- 
мия моя, ты даешь мне крылья! Изволяю до последнего 
вздоха послужить отчизне разумом и знаньями моими. 
Академия моя! Блаженна ты, ежели во мраке невежества 
вознесешь светоч разума, ежели в сердцах россиян воз- 
гнетишь * любовь к наукам!.. 

Шумахер с компанией стукали табакерками, чихали, 
здравствовались, казали оратору кукиши под столом. 
Шумахер говорил: 

— На ретиву лошадку не кнут, а вожжи!.. 

Академия была основана для того, чтобы показать 
народу значение и важность наук, доказать пользу про- 
свещения. 


Ломоносов с малых лет бился и изнемогал, чтобы 
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отцу и всем старшим доказать, что науки нужны и по- 
лезны... Теперь Ломоносов член Академии наук. Теперь 
не отцу, не мачехе, а всему народу русскому он должен 
и может показать важность, надобность образования... 

Ломоносов писал: «Весь свой век я науку любил 
бескорыстно. Блаженство мне в ней единой полагал... 

люди глядят, каков от его наук доход, во что одет 
ученый, что ест да что пьет?.. А глаза попялят да ру- 
кой махнут: «Решетом в воде звезды ловит». И ребятам 
нашим суму наденет наука-та!» 


Для России было счастьем, что столь деятельный, 
столь гениальный ум оказался направлен в сторону 
наук, наиболее нужных в то время стране и народу. 

Отец, бывало, доказывал сыну: 

— Твоя наука от житья-бытья отводит. Моя наука, 
что ложка у обеда, что игла у портного. Жожу в море 
и промышляю, руководствуясь собственным опытом 
и вековыми дедовскими приметами. - 

Сын устраивал лаборатории, отправлял научные 
экспедиции и тем как бы с отцом беседовал, отцу 
доказывал: 

‚ — Вот, татенька, и я в моем деле опыты и приметы 
применяю. Ежели поэзия и философия — суть соловьи 
в небе, то физика моя и химия — это синица в руках... 
Еще и то ведай, татенька, что и твой опыт, морской и 
промысловый, во свою многополезную сокровищницу 
наука прибрала. 

коро немцы горько спокаялись, что «неистовой осо- 
бе поручили важную комиссию». Думали: сядут да по- 
едут, а вышло: ты впрягать, а она лягать!.. Бывало, 
Шумахер сам-друг с зятем 'Таубертом дела вершат. 

Ломоносов всякого сословия к заседанию назовет 
да наберет. К президенту ездит без докладу канцелярии. 
А сам великая ябеда: тихи, де, у нас наряды, не скоры 
у нас повороты. Канцелярия, де, по году всяким делом 
волочит. 

Ломоносов действительно шумел: еще батюшка Петр 
Алексеевич приказывал послать в Сибирь по минералы, 
а Шумахер тем приказом дверь оклеил... К делам ака- 
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демиков не допущает, а сам тихо едет, что горшки везет: 
«ТГихой воз будет на горе!» 

«Часы наши считанные, приедешь в канцелярию с де- 
лом неотложным. Шумахер сидит боком; заместо ответа 
вынет свою табакерку, постучит по табакерке, откроет 
табакерку, держит табак щепотью, не нося еще к носу. 
Вдруг нюхнет обеими ноздрями. Закроет табакерку, 
утирается, чихает, сморкается. Ты с огнем, а он с во- 
дою... а се и своя братия-академики тужат на меня: не 
суй палку в подворотню, не дразни собак! Что ты из ко- 
жи рвешься?! Жалованьишко нам казна по году 
не платит, изданьев, де, лежалых у нас и мыши не едят, 
разбирайте да продавайте...» 

приходом Ломоносова стали чаще заседанья ака- 
демии. Шумахер презрительно кривил губы: «Не поспе- 
ет кошка умыться, у Ломоносова прожект готов... На 
Белом, де, море железо и серебро, соль и слюда. А Яик, 
де, река золотая. А Кемь, де, река жемчужная. Наш 
Миллер его как шапкой накрыл: 

— Учителю премудре, учи нас! Бутто се мы того 
и не слыхали. Батюшка Петр Алексеевич не тебе, му- 
жику, чета, а недалеко уехал, понеже народ — смерд, 
непросвещенной грубиян!» 

И Ломоносов по столу кулаком грянул, ажно 
скатерть в трубу завилась: 

— Немцы с Бироном благонветущие всходы Петро- 
вы копытами своими притоптали. Кабы, де, не дщерь 
Петрова, немец бы нас съел!.. 

Вот и завелась у Михайла Васильевича с немцами 
дружба: схватятся, дак колом не разворотишь... 

Немцы долбили как дятлы, что русские Иваны 
только на печи лежать горазды. Не поспел Ломоносов 
разослать по Уралу требованье от лица академии о при- 
сылке на образец минералов, горных пород, — отовсюду 
откликнулись голоса любознательные. Призывные ломо- 
носовские грамотки, мол, как весенние листочки. Знать, 
дело Петрово не умерло! В одно лето академия собрала 
знатную коллекцию минералов, уральские домодель- 
ные старатели начали ссылаться с академией письмами. 

При университете Ломоносов устроил физическую 
и химическую лаборатории. Не было приборов, не было 
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посуды для опытов по химии, физике. Ломоносов исхло- 
потал и учредил стекольный завод, где работали стекло 
про всякую домашнюю потребу. При заводе была особая 
мастерская, где Михайло Васильевич сам выдувал колбы 
и шлифовал оптическое стекло. 

С помощью изобретенных им приборов для наблю- 
дений за звездным небом Ломоносов установил, напри- 
мер, что планета Венера окружена слоем воздуха, имеет 
атмосферу. 

ри своем доме ученый устроил кабинет для элек- 
трических опытов. Эту силу природы тогда впервые 
начали серьезно изучать. Исследованьям Ломоносова 
принадлежит одно из первых мест. Михайлу Васильеви- 
ча однажды чуть не убило грозовым разрядом. Своему 
покровителю графу Шувалову он пишет: 

«За диво почтите, ваше сиятельство, мое письмо. 
Жив остался дивом, а товарищ мой Рихман тою же гро- 
зовою силою убит. У меня жена зашумела, что-де 
шти остынут, и я пошел обедать... Рихман умер прекрас- 
ною смертью за науку, на своем посту. Ходатайствую 
перед государыней о помощи семье Рихмана, чтобы и 
сын его вырос таким же наук любителем, каков был 


отец...» 


Изготовляя цветное стекло на заводе, Ломоносов 
вспомнил виденные им на стенах древних киевских церк- 
вей прекрасные мозаичные иконы. Из мелкого граненого 
стекла на мастике древние художники составляли целые 
картины. Мозаика может простоять тысячи лет... Ло- 
моносов учреждает мозаичную мастерскую. Лучшая из 
мозаичных его работ — «Полтавская баталия», картина 
из цветного стекла на медном листе, во всю стену. ВРи- 
сунок и колорит ломоносовских мозаик доказывают, что 
великий ученый был и художником с большим вкусом. 

Живой творческий ум и ученая любознательность 
Ломоносова не имели границ. По монастырским книго- 
хранилищам разыскивал он древнерусские летописи. По 
ним составили «Историю Российскую». За этой работой 
следил Шувалов. Он ценил Ломоносова больше всего 
как поэта, который «чистый слог стихов и прозы ввел 
в Россию». Ревниво и капризно требовал стихов и гиш- 
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торий поэтических: «Брось, брось, Михайло Васильевич, 
свои стеклянные дудки и блюдки, пусть их перемывает 
Дарья. Плюнь в свою химическую кухню. Твое место 
Парнас, а орудие -- лира...» 

оэт отвечал: «Великие люди, Невтон и Франклин, 
Эйлер и Вольф, тем дышут, что вы кухонным делом 
величать изволите. Сказывают: делу время, потехе час. 
Этот час иной посидит за картами, иной за бильяром. 
Мне мой потешной час да позволено будет провести 
в моей кухне. С тем живу и умираю...» 

Сильная рука Шувалова по возможности отодвигала 
от Ломоносова козни завистников. Ученому было по- 
жаловано поместье. В петербургском его доме жена Ли- 
завета Генриховна < дочкой учинили весь обиход на 
русский образец. Но хозяин мало бывал дома. Под его 
команду был отдан университет с гимназией, и «семеро 
капралов над одним рядовым» заменились иною карти- 
ной. Ломоносов был как матка в улье. Памятуя труд- 
ности, с какими ему пришлось добывать образование, 
Михайло Васильевич много хлопотал о  допущении 
в университет крестьян. Но Шумахер с компанией още- 
тинились, как звери: 

— Нам не десять Ломоносовых надобно, довольно 
одного! Великую я прошибку сделал в своей политике, — 
кричал Шумахер, — что допустил в академию Ломоно- 
сова! 

Горячечность, страстность, вспыльчивость,  готов- 
ность ежечасно умереть за свою правду, праведный гнев, 
движимый на всех, кто мешает и не радеет об умноже- 
нии наук в России, — эти свойства Ломоносова и вра- 
гов ему создавали и ярость их поддерживали. 

— Мужик! Грубиян! Колотило деревенское! -—— 
дразнил Михайла Васильевича из-за угла спорщик его 
'Тредьяковский. 

Однако гений архангельского мужика сиял столь 
светло, что загородить этот свет уже было не под силу 
никому. 


В области литературы Ломоносов знаменит не толь- 
ко торжественными одами, стихами. Он явился первым 
преобразователем русского литературного языка. 
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До Ломоносова приняты были в литературе формы 
церковнославянской речи. Писатель подбирал слова 
особливые, книжно-старинные и склонял и спрягал эти 
словеса на церковнославянский манер. 

«Прочтоша, написаша», «Беззаконновахом, неправдо- 
вахом». Вместо «еще, если, тотчас» писали «паки, аще, 
абие». Письменная речь пестрела славянизмами: «иже, 
якоже, понеже...» 

Говорили русские люди тем же языком, что и мы 
говорим, но употреблять «простой» язык в сочинении 
книжном считалось невежеством и необразованностью. 

Ломоносов отделил, разграничил русский язык от 
церковнославянского. Составил первую грамматику язы- 
ка русского. Народный русский язык получил достой- 
ную честь и самостоятельность. Но преобразователь 
все же советует поэтам учиться красотам и важности 
церковных книг. 

Поэты наши вплоть до Пушкина писали: дщерь, 
власы, брада, праг (порог), млеко, злато, младый, дра- 
гий... По заветам ломоносовского «высокого штиля» поз- 
ты наши долго конфузились слов «низких», уличных, 
простонародных. Оберегая от низкости поэзию, ученый 
наш для прозы разрешает — «на щи и на квас» — язык 
народный. 

Ломоносов восхищался явлениями природы как по- 
эт и вникал в них как ученый. Исследовал грозы и бу- 
ри, звезды и северное сиянье и попутно слагал о том же 
торжественные песни. Такова возвышенная ода «Вечер- 
нее размышление о божием величестве при случае вели- 
кого северного сияния»: 


Лице свое скрывает день, 

Поля покрыла мрачна ночь, 
Взошла на горы черна тень, 
Лучи от нас склонились прочь. 
Открылась бездна, звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна! 


Как первостатейному поэту Михайле Васильевичу 
поручено было составление поздравительных стихов 
«на случаи знатных происшествий придворных и всена- 
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родных». Ко двору императрицы 
Елизаветы, затем Екатерины посто- 
янно требовались «именинные», «но- 
ворожденные», «салфет»-стихи. Вели- 
кий ученый бросал свою лабораторию, 
прерывал лекции и шел сочинять куп- 
леты. Он шутил над собой: 


ке —= 


му. 
Е 






У физики с химией 
Пот проливаю. 

А за вирши, за басни 
Хвалы пожинаю... 


= 


Однажды государыня пригласила ‚5 
Михайла Васильевича ко двору с до- 


к 
-ваг 
кладом о последних работах. В круж- Ч 
ке придворных дам было сообщено 1“. № 
о причинах бурь и ветров. По докладу п 
ученый осведомился, сумел ли он АУ 


быть понятным. Императрица обра- == 
щается к фрейлине Голицыной: == 


= ний 
— Дарьюшка, ты уразумела ли? в -—— да 
— Чего нео понять, — отвечает 

Голицына. — Господь батюшка чем = 

хочет, тем и шумит... — 
— То так, — продолжала Елиза- 


вета, —а у меня до тебя, господин советник, дело: ска- 
зывают по секрету, что живописец Расстреллий ко 
дню нашего тезоименитства доспевает альбум на крас- 
ках... Птички, фортуны, капидоны. И тебе бы, Михайло 
Васильевич, в тот альбум сочинить гратуляцион. Про- 
тив тебя никому не потрафить(.. 

С Шуваловым Елизавета говорила: 

— Какова академия-та? Слышь-ка: Шумахер с Ло- 
моносовым в два веника метут? 

— Жалуется наш поэт: я, де, с огнем, Шумахер 
с водою... 

— А ты скажи Михайле-то Васильевичу: «Не бойся, 
де, огонь, кочерги!» 

В правленье Бирона немцы повадились стращать 
русских людей. Наш Михайло Васильевич сам пугнул 
их до смертной икоты. 
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Семье Ломоносовых неустанно досаждал их сосед 
Штурм, приятель Шумахера. Лизавета Генриховна раз- 
водила цветы, любила курочек, котяток. Штурм лил 
помои в цветник, давил у Лизхен кур и кошек. Михай- 
ле Васильевичу все некогда было заняться этим делом. 
Разве встретятся со Штурмом, приставит ему кулак 
к носу или тряхчет за шиворот. Но однажды чаша пра- 
ведного гнева переполнилась. Вот что доносил Штурм: 

«ТГоржества моего день рождений омрачил злодея- 
ния Ломоносов. Двадесять немецких господ и дамен, мо- 
их гостей, пошел воспевать невинный мадригал в Ломо- 
носов палисад. Внезапно на головы воспеваемых господ 
и дамен из окна Ломоносовквартир упадает пареных реп, 
кислых капуст, досок и бревна. Я и мой зупруга сде- 
лали колокольный звон на двери, но он вырвался с от- 
ломленным перилом и вопияще: «Хорошо медведя из 
окна дразнить!»— гонял немецкий господ на улица, едва 
успел гостеприимная дверь захлопнуть всех моего дома. 
Но два даментуалет похитил на ходу и утерял клейнод 
на переду. Я и моя зупруга маялись на балкон поливать 
его водами и случайно может быть ронялись цветочны- 
ми горшками. Но Ломоносов вынес дверь на крюк и 
сражался в наших комнат. Стукал своим снастием два- 
десять господ. И дамен выскакнили окнами и везде кри- 
чали караулы! Дондеже явился зольдатен гарнизон!!» 


Известно, что во время этого сражения Михайло 
Васильевич сам был изрядно ранен, сидел на гауптвах- 
те и ходил в университет с повязкой на лбу. 

В Питере сложили песню: 


Немец гут, 
А русский тут! 


А дшерь Петрова перед иностранными гостями хва- 
лилась, что, де, «русский немцу задал перцу!..» 

— Вам смех, а мне смерть! — говорил Михайло Ва- 
сильевич друзьям. Он с горя все сидит, стаканчиком 
в столешницу колотит... — Вам смешки, мне перевер- 
тышки: историки Миллер и Шлецер, состоя на русской 
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службе, тасуют что карты свои выборки и выметки из 
наших легописей, сшивают на Россию пашквиль и печа- 
тают за границей. Шлецер косоротится: какой Ломоно- 
сов историк, токмо, де, похвальная восписует, в свою 
пользу насаживает... Нет! (Сердце, любящее родину, 
никогда не солжет| Я сын отчизны, а они нахлебни- 
ки| Повадились думать: русак-дурак и век будет 
в чину учимых... Нет! Придет и наш черед садиться 
наперед!.. 

Друзья говорили: 

— Михайло Васильевич, в твоем лице русский на- 
род вперед пошел. Академия, что квашня на холоду сто- 
яла. Тебя бог послал, будто дрожди добрые. ‘Тесто 
науки российской кряду поднялося. Ломоносовской за- 
кваски хватит академии на внуков и на правнуков. 


По случаю десятилетия царствования Елизаветы ака- 
демия готовила торжественную ассамблею. Ждали го- 
сударыню. Шумахер с канцелярией чуть в уме не по- 
вредились: кому поручить парадную речь? 

Шумахер говорил: 

— От президента сказано: Ломоносов у нас величав 
и красноречив, а там судите сами... А как судить са- 
мим? Мы от Ломоносова так в обморок и падаем... Если 
возможно, да минет нас чаша сия!.. От оратора требует- 
ся картинный вид и звонкоглаголание. Вот кандидат 
вам — Гаген. Видом есть, как лев, но голос, как комар 
и муха... Кандидат фон Шульц: голосит, как стрельба 
из пушки, но внешний вид, как маленький зобачка, до 
старости щенок из подворотни... Профессор Глянце, 
егда говорит, машет руками, сучит ногами и кланяется 
в пояс... Советник Минервин на масляной публично 
плясал вприсядку и лазил на мачту за кренделем... Вы- 
ходит, что Ломоносов один имеет фортуну во всем: и 
ростом, и дородством, и постатью... «С ужином раженые 
огнем не обедаешь!» 

— «Суженого, ряженого конем не объедешь», — 
уныло поправляют канцелярские писцы. 

Одним из самых славных деяний Ломоносова было 
основание и устройство университета в Москве. 
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«Я сие великое училище задумал и обдумал, охло- 
потал, выносил его и породил; горячими слезами воспи- 
тал и жить пустил, и за гробом стану о нем бога мо- 
лить...» 

Ломоносов и план чертил, и кирпич сортовал, и за 
кладкой следил, создал образцовый университетский 
устав, излюбовал и избрал профессоров, экзаменовал 
студентов. 


Для подготовки юношества устроил две гимназии. 

Шувалов помогал здесь особенно ревностно и хода- 
тайством, и покровительством, и безотказной денежной 
казной. 


Всякий год в июне месяце у Ломоносовых бывали 
морские гости — земляки из Архангельска. Они приво- 
зили гостинцы: рыбу, житные колобки, ягоду-морошку. 
Однажды привезли и племянника. Сестра писала: «На- 
учи, милый брателко, на дела на добрые, на речь на 
умильную, на походку постатную...» 

Брат отвечал сестре: «Государыня моя Мария Ва- 
сильевна, здравствуй на множество лет с мужем и деть- 
ми! Мишенька приехал в добром здоровье, и то мне на 
него добре радостно, что научен читать хорошо и пишет 
для ребенка нарочито. Сделали ему кафтан василькового 
сукна, петербургского шитья. Волосы полюбил убирать 
по-нашему и пудрить, и кланяется пышно по-француз- 
ски. На Колмогорах его бы теперь и не узнали. Уди- 
вительно, что Мишенька и виду не показал, чтобы тос- 
ковать или плакать. Тотчас к нам и к нашему кушанью 
привык, как век у нас жил. При Академии наук есть 
гимназия, состоящая под моею командою. Здесь Ми- 
шенька будет жить и учиться. По воскресным дням и 
праздникам будет у меня гостить с ночевкою. От меня 
приказано учить его латинскому языку, арифметике, 
письму и танцам. Будь спокойна, сестрица, я стараюсь 
о нем, как добрый дядя и отец крестный. Хозяйка моя 
всплакнула не раз, каково, де, тебе было с детищем рас- 
статься. Гак же и дочь моя нянчится с малым и жалеет 
его. Не сомневайся, сестра, что сын твой через науки 
счастлив будет». 
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Этот Мишенька Головин пошел по стопам дяди. Был 
впоследствии математиком и физиком, членом Академии 
наук. 


Была в гостях у Ломоносова и императрица Екате- 
рина Вторая. В знак благоволения к наукам приказыва- 
ла хозяину ходить и сидеть по правую руку около себя. 


Михайло Васильевич не дожил до старости. Весною 

1765 года он простудился и 4 апреля умер. 
еред смертью говорил другу своему Штелину: 

— Я пожил, потерпел и умираю спокойно. Жалею 
только, что не мог завершить всего, что делал для ро- 
дины, для блага науки в России, для славы академии. 
Не тужу о смерти: дети отечества вспомнят обо мне 
и пожалеют... 

Удивительная была жизнь Ломоносова, прекрасно 
дело его жизни, незабываемы слова к русскому юноше- 
ству: 

О вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих, 

И видеть таковых желает, 

Каких зовет от стран чужих, 

О, ваши дни благословенны! 
Дерзайте, ныне ободренны, 
Раченьем вашим показать, 

Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать! 


ПИНЕЖСКИЙ ПУШКИН 


Здесь предлагается текст северного рассказа о Пушкине, Про- 
искождение его таково. В зиму 1934—1935 года, когда начина- 
лась подготовка к пушкинскому юбилею, я читал и оассказывал 
о Пушкине в квартире пинежанки С. И. Черной. Я на опыте 
знал, что как сама С. И. Черная, неграмотная, но обладающая 
поэтическим даром, так и земляки — гости ее, в особенности да- 
ровитейшая А. В. Шеголева (сумская поморка), не замедлят от- 
разить слышанное в ярких пересказах. 

Эти пересказы, впечатления, отображения слышанного, свое- 
образно понятого, реплики, афоризмы, отрывочные, но эмоцио- 
нально насыщенные и поэтически образные, послужили материа- 
лом для компоновки «пинежского» рассказа о Пушкине. 


Он певец был, песенной наблюдатель, книгам ска- 
затель, грамоты списатель. Землю, как цветами, стиха- 
ми украсил. 

Он порато в братии велик, острота ума нелюдска 
была. 

Книги писал, слово к слову приплетал круто и го- 
раздо. Книги работал и радовался над има. 

Ленин Пушкина книги целовал и к сердцу прижимал. 

Он пусты книги наполнил, неустроену речь устроил, 
несвершоно совершил. Теперешны писатели от Пушкина 
взялись да пошли. 

Родился умной, постатной, разумом быстрой, взором 
острой, всех светле видел. 

А род давношной, от араплян: итальянец с кем вое- 
вал, этих роду черных людей, а закону греческого. 

его карточку ночи две продержала: высокой, то- 
ненькой... Ему только песни петь да у грамоты сидеть, 
а такб-то робить он не сильной. 

Ужо кто у нас на Пинеге экой есть... Якуня 'Туголу- 
ков. Только Пушкин-то порусее. 

Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту на- 
вык, иноземску и русску. 
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Ребята-ти буки, он с каждым заговорит, каждому-то 
уму, чтб надо, скажет. Люди-то дивятся: «Что уж этот 
Саня! Год бы с ним шел да слушал». 

Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой та- 
кой, все бы пел да веселился. У его молодость широка бы- 
ла, и к женскому полу подпадывал, и это умел не худо. 

Долго молодцевал-то, долго летал по подругам. Ну, 
он не на семнадцатом году девушка. Неладно делал, дак 
себе... 

Пушкин курил ли, не курил?.. Не курил. Выпивать 
выпивал, а не курил. Нету на портретах-то ни с труб- 
кой, ни с папиросой. 

Не помню, что ише проказил он мальчишечкой... 


Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны 
книги в такой короткой век кто сложил. Век короткой, 
да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. 
Пенье безмолчно — стихам нет конца. 

У другого человека ум никуда не ходит, на спокое 
стоит. У Пушкина как стрела, как птица, ум-от. 

Что люди помыслят, он то делом сотворит. В его 
стихах как ветер столь ли быстрой. Вот дак птица! Поет, 
забудет — ел ли, пил ли... 

настолько он хитрой прикладывать  слово-то 
к слову| Слово-то выговаривашь одно-то, друго-то ведь 
надо взять скоро... Пушкин говорил, как с полки брал; 
и все разно сказывал. Век не придумать никому, как он 
придумывал. 

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не 
хотел над старыма остатками. Сам повел, никого не 
спросился. Сел выше всех, думу сдумал крепче всех. 
В еговых словах не заблудиссе. Кабыть в росстИл ле- 
жит. Все-то видишь, все-то понятно; выговаривать-то 
не спуташь. Сколь письмо егово до людей дохоже! Ста- 
рых утешат, молодых забавлят, малых учит... 

У Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить- 
то мог без отрыву. Други водят круто либо тихо, есть 
читатели читают, как собаки отгрызают, он выносит 
каждо слово как следует; разводно поет, голос не пере- 
певается, не дребезжит. 
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У других писателей колосина, и мякина, и зерно — 
в одно место, у Пушкина хлеб чистой. 


Я даве упряг * слушала Пушкина-то. Он тяжелы мы- 
сли уводит, на скуку не молвит ничего. Весело умет, 
опять другб грозно да заунывно по старому образу. 

Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти ре- 
чи, вот чего люблю! «Счастья нету в душе», — голосом- 
то так по слезам ездет... ! 

В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту пору 
Годунов — от слово-то выпеват. 

У Пушкина показана солева-та строка, строчной-то 
развод 2. В исподи головой 3 горько-то слово поется. На- 
чинают выговаривать стоя, открыто лицо-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту платом. Это пенье 
Пушкин сам списал. 

Я сегодня навидалась Пушкина-та в окне в мага- 
зине. На книгах стоит. И жоночка рядом, не в ту сто- 
рону личешком. Не эта ли Наташа-та егова?.. Краса бы 
холостому, как лошадка на воле? Нет, женился, влепил 
голову-ту. Много подруг было, одну ей пуше всех зажа- 
лел... 

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы, как 
ящерицы, грудешко голо. Эку бы только на выставку, 
на показ стоя возить... Замужь-то с пятнадцати годов со- 
биралась: «Не жарьте рыбы крупной. Жонихи приедут, 
дак чем принимать будете?..» А женихи-ти — дуга за 


дугой — все мимо. Жоть на пирах, на балах она всех 
красиве, да приданого-то — веретеном тряхнуть... 

Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной 
матери: 


— Маменька, вы бы мне бы Наташу дали... 

— У меня дочки как пробки замуж летят, и все за 
богатых. Вы ей голодом заморите. Вам папа много ли 
выделят» 

— Я не на папу надеюсь, все на свое письмо. 


1 Говорится об опере. 
2 «Строчное пение, солевое» — музыкальные терми- 


ны у поморцев. 
ы исподи головой — низко склонив голову. 
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— Я подумаю. 

Ей родня и ругат: 

— Что ты, дика, этажиссе!, он у всех в славы, при- 
даного не спрашиват... На сухари будешь сушить дев- 
ку-ту?.. 

Свадьба отошла, зажили молоды... Натальюшка вы- 
спится, вылежится, вытешится, тогда будет косу пле- 
сти, у ей зажигалка така была пучок завивать. Где бы 
пошить или чашку вымыть, у Наташи шляпка наложена, 
ножка сряжена погулять... Придет — рукавицы, катан- 
цы мокры бросит кучей. Пушкин высушит, в руки ей 
подаст. Он чего спросит, она как не чует... Ложки по 
тарелкам забросат порато, хлебать сядет без хлеба. 
И сказать нельзя... Как скажешь?.. Пушкина матка ли, 
сестра ли обиходила коров-та. Наталья-та не радела по 
хозяйству. 

Живут задью наперед. С утра гости, по хлебам хо- 
дят, куски топчут, курят, о, кака скверна!.. Станут пля- 
сать, гром эдакой учинится: «Держите двери-то, чтобы 
не зашел Пушкин. Что он мешать-то!» Гремят да шумят, 
да нарошно, да никак не уймешь... 

Все к изъяну да к убытку пошло. Пушкин все как 
не во своей воле. От табаку-то он весь угорел! 

Пробовал Наташу-ту добра доводить. Она уши за- 
тыкат: 

— Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квар- 
тиру заставили книгами да засыпали бумагой! 

Знакомые спрашивают Пушкина: 

— Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли? 

‚ — Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. 
А холодна пора, дак вода-то не шевелится... 

Долго он терпел, только стихом подкреплялся, пес- 
нями отманивался от бед. 

А к Наташе приезжой кавалер Дантест заподскаки- 
вал, долгой, как ящерица... 

Пушкину свои наговаривают: 

— Ты в бумагах-то сидишь, ничего не видишь? 

— Вы ничего не понимаете! 

Только горюет в стихах: 





' Этажиссе (простонар.) — возвышаешься, задаешься. 
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Куда бежу? 

Тесен град Петров. 

Негде спрятаться от клеветы, 

Жена меня в беду положила, 
Обещание свое борзо позабыла... 
Наташа, что ты надо мною сделала?! 


Которы ему привержены, плачут: 

— (Саня, не жалей ты жену-то; жалей, дас умом. Не 
падай духом. Без такого песенного наблюдателя нельзя 
стоять царству. Не роняй своего чину... 

Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом 
свете нажился скоро... Ужо молчи, я засказываю сама. 

Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то 
подослал. Дантест-от был на жалованьи, что он царю 
на ложе чужих жен да дочерей добывал. 

Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка прям, 
а плоть-та обленилась — дак все нова надо. Царь, а вот 
что проделывал! 

Он Пушкина жоночку прилюбовал на гулянках. Са- 
мому ей доступать неприлично, приезжего кавалера и 
нанял. Ему от дела тысячу посулил. Чуть Дантест че- 
рез порог, царь встречу бежит: 

— Наташу видел ли? Давно ли видел? В гости-то 
сулилась ли» 

Однако и Пушкин знат свою очередь !. Он не хочет 
навыкнуть срам терпеть. А некуда на царя просить. 
И некуда убежать... 

Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя упра- 
вы не будет, стали с маху щелкать: 

— Ты велик ли зверь-то, Пушкин! Шириссе больно. 
На твое место охочих много будет стихи писать. Кому 
нужны эки-ти комары летучи! 

Пушкин их зачнет пинать, хвостать... 

Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, 
для того что Пушкин смала письмами да стихом властям 
задосадил. Этот перьвой Николай терпеть не может лю- 
дей, которы звыше его учены. Выговску пустыню, эко 
место знаменито, он сожгал. 


1 Очередь — степень, чин. 
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Укладывают с Дантестом: 

— Жонку мы у его урвали, тепере надо самого 
убить. 

А не убить, дак от него быть убитым. Кто его, 
смутьяна, хлопнет, тот у меня первым генералом будет. 

Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстрашна. 
Всю жизнь с пистолетами промышлял. 

Пушкин этот заговор узнал, высказал Дантесу при 
народе: 

— Мне с тобой говорить не с кем... Бесчестно мне 
о тебе рук марать, да уж негде деться, выходи на пря- 
мой бой... 

'Гут была беда месяца января в двадцать девятой 
день. Белы снеги кровию знаменуются. Не в городе, не 
в поле: в пусте месте четыре человека приходили, четы- 
ре ружья приносили. Учинился дым с огнем на обе 
стороны. Где Пушкин — тут огнем одено, где Дан- 
тес — тут как дым. Царски полаты затряслися, царь 
с вельможами, по ямам сидя, выглянуть не смеют. 

Кавалер-от был стрелять горазд, пустил пулю не 
в очередь, отшиб звезду от месяца, убил соловья в са- 
ду. Упал наш Олександрушко, за елочку захватился: 

— Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, Рос- 
сиюшка, без меня! 

Ударила Пушкину пуля под сердце, прошла меж 
крыл. Пал на белы снеги, честным лицом о сыру землю. 
Пал, да и не встал. Который стоял выше всех, тот скло- 
нился ниже всех... 

Кровь-та рекой протекла кругом града. Не могли 
семь ден из реки воду пить. 

..Он выкушал смертную чашу, зачал с белым све- 
том расставаться: 

— Прости, красное солнце; прости, мать сыра-земля 
и все, на тебе живущие. Я в мире сем положен был как 
знамя на стреляние, летели на меня стрелы от всех сто- 
рон. Мне в миру было место не по чину. Я неволей пил 
горьку смертную чашу... 

ене сказал: 


— Я устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего 
не плачь. 
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Тут Давыдовы псалмы, тут заунывное пение... Пуш- 
кин глаза смежил, а город розбудился. Пушкин умолк, 
а в городе громко стало: «Гушкин в соборе лежит за- 
стрелен!..» 

К царю пристава летят: 

— Народу в домах уж нет, все у Пушкина... 

Пушкина лицо светло и весело. Вокруг народное 
множество от мала до велика. И все плачут с причетью: 


Звезда восточна на запад ушла. 
Жизнь пробежала, как речнА быстрина. 
Молодость прошла непомилована. 
Жито пожато недозрелое! 


Горе ходило под ручку с тобой. 
Не мог ты от горя уехати... 

Во гробе изволил вселитися, 
От горя землею укрытися... 


Чтенья не слышно во многом-то плаче. 
Царь в окно эти дни смотрит: 

— Почему все чёрно одели, как вороны?! 
— Вдовственны дни... 


Где в Пушкина стреляли, тепере там пусто место без- 
угодно; ничего не ростет, только ветер свистит. 


Пушкин поминал: 

— Буду сказывать, дак вы забудете. Я в книгу 
свой ум спищу. 

Он многих людей в грамоту завел. В каждом доме 
Пушкин сердце всем веселит речью своей и письмом. 

гово письмо, как вешна вода. Его стихам нет кон- 

ца. Сотворена река, она все течет — так Пушкин. Зем- 
лю он посетил да напоил. Что на свете есть, у него все 
поется. 

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как летний 
ветер, хоть и бухат, да тёплой... 

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями велико 
море перешел. Ему уж не будет перемены. 
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ПУШКИН АРХАНГЕЛОГОРОДСКИЙ 


Не скрою от вас: различных поэтов читаю, но 
Пушкин — мой фаворит. И папенька всегда повторял: 
пущай сойдутся в сонм все поэты, но Пушкина тут пер- 
вое место будет. Многие писали стихи, но против пуш- 
кинских — нет никакого сравнения. 

Настолько он превосходил всех во всех случаях. 

О чем древние писали темно и невнятно, то Пушкин 
изъяснил лучшим образом. Смала эгому приобучился: 
соберет все, что где услышит или узнает, и потом рас- 
положит как возможно лучше. Притом изъяснит в сти- 
хах со всею нежностию нашего времени и — ни одного’ 
пустошного слова. 

Развращенный свет в поэте многое  грубиянством 
именовал, но это были подлинные знаки великой души. 

У нас папенька любил Пушкина стихи нараспев про- 
изнести. Говором читать будешь, дак никакой печали 
нету. Что это за поэзия... 

Пушкина многие живописцы изображали. Папенька 
определил так, что он был более посредствен возрастом, 
нежели высок; кость тонка, но мышцы крепки. Пушкин 
довольны лета мог исполнять. Сухощавые люди долго- 
летнее дородных, для того, что у сухих жилы толще, 
а в жилах кровь живая жарче ходит. В дородных людях 
крови свободного обращения иметь нельзя. Оттого сухие 
люди и к чувствам более способны. 

Характером поэт был чистосердечен, откровенен, до- 
верчив, распыльчив. Говорит всегда с движением рук. 

утит-плетет, в глаза глядит и не смеется. Пошутит 
над кем не гораздо, кряду примется целовать. В глазах- 
то чрезвычайное веселье, то не менее привлекательная 
меланхолия. Пушкину детей показывали на счастье: хо- 
роший был глаз. 

До конца остался обычаем, как мальчик пятнадцати 
годов. В гостях утащит яблочко, изюмцу, конфетку. 
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При всем притом был честного благородия муж. Не- 
ту чина, до которого он бы не имел права. Но даже чин 
тайного советника ничем звал: ордена ни разу не надел. 

Ел мало, — пошутит: 

— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю. 

Носле обеда не повалится сразу: книжечку возьмет, 
а нет, дак так посидит. Любил рано вставать: «Заря -— 
поэзии другиня...» 

Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и 
с простым народом обожал под веселый час. С девками 
лучину щиплет на вечереньках зимой; полна изба дыму, 
окошек не видно. Снегом роется с девками, водой брыз- 
жет. На мельницу сбегает, будто поседатеет', только 
чихает. Когда-то, смала, весь мокрый пришел: 

— Мама, я с девками лен мочил, да в озеро упал. 

За ним в мальчишках прозвише было: «Девичий па- 
стух». 

Попадья проживала в деревне, любила потанцевать, 
а редко кто решался пригласить, для того что вдова 
толста... Пушкин каждый раз ей удовольствие сделает. 

Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танцевал, 
каблуки особливо кверху выкидывал. 

Еще у него была привычка считать кукушку. В пиру 
покалы наполнят, заздравницу запоют — он среди 
веселья замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыб- 
нется: 

— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск 
весла Харонова. 

..И весна его жизни прошла, холостая жизнь надо“ 
кучила: лето пришло, жениться пора. 

Вся история женитьбы доказывает, что узы брака 
были для поэта священны. Взял за себя великую модни- 
цу и был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел 
уму покорить. Какими письмами ее осыпал, сколько бле- 
стящих стихотворений ей посвящено! «Божество, ку- 
мир, вы родились для доставления моего щастия...» 
И тому подобное в духе легкомыслия. Небольшое при- 
гожество ангельской красотой называл. Слов не нахо- 
дил для выражения тонкости своих чувств. 


1 Поседатеет— поседеет. 
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"Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но пре- 
жде... Ах, сколько приятно любить! Воздух всегда чист, 
небо всегда ясно, земля всегда украшена цветами... 

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась по- 
пристальнее рассмотреть мужнев характер. Он читать да 
писать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы 
сделать платье особливой своей выдумки да прогово- 
рить все дневные новости. Уж не унизит голоса, что 
поэт в глубоких размышлениях. 

Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. Друг 
у дружки наряды хвалят, уговариваются на контрдан- 
сах вместях танцевать... ЕЙ интересно, кто прежде бал 
зачнет; тужит, что мало танцующих мущин. Ей на ум 
не придет, что супруг изнывает в тоске о потерянных 
минутах труда и вдохновения. 

С ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Бывало, 
у самого-то для спешности манишки нету крахмальной, 
а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, так и по- 
едет. 

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести 
сердца: 

— Натали, будьте попечительны, учредите домаш- 
ний порядок, наблюдайте нашего поэта. 

Она с принуждением слушает эти увещания. 

— Я не в состоянии познавать все степени странных 
нравов. Я принуждена быть в самом скучном положе- 
нии. 
Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был 
бы относительно щастлив, но, скажите: у кого же хва- 
тит терпения и сил вытягиваться, да ломаться, да ува- 
жать тиранству модного света! 

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторону 
подумают. Брачного союза со усердием желать должно. 
В супружестве откровенность, которой ни в каком дру- 
гом чине и состоянии сыскать не можно. Женатые много 
бед претерпевают не от супружества, а от неразумия 
тех жен и мужей, которые выгодами сего состояния 
пользоваться не умеют. 

Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — мог- 
ла ли бы какая женщина сделать щастие Пушкина... 

Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность 


295 


какая! В ейны годы Пушкину надо было соответство- 
вать, да еще, как теперь выясняется, царскому настой- 
чивому искательству противостоять. 

По силам ли это молоденькой дамочке с соответ- 
ственным воспитанием и характером! Выйди она за 
какого-нибудь генерала, никому бы теперь не виновата 
была. 

Это все и послужило поводом для трагедии. Как из- 
вестно, Пушкин сочувствовал декабристам, письменно 
хулил времена, наскакивал на правительство прискорб- 
ными стихами. Власти принялись изыскивать способ, 
как бы его погубить. Нещастное легкомыслие молодень- 
кой Натали послужило к тому орудием. Власти знали, 
что делали, когда решили затронуть у поэта честь, вели- 
чайшее в свете сокровище. 

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой 
души, открыто начал волочиться за Натали на балах. 


Есть такие шельмованные  бездельники — мужьям 
льстят и похлебствуют, а женам посылают  записочки 
в букетах. 

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала 
границ, а тут — что-то роковое. 


..Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам 
Пушкина имеет конфиденцию с посторонним кавале- 
ром. Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть 
добровольные разносчики новостей, ничего подлинно не 
разведавши, все болтают. И до тех пор ни есть, ни спать 
не можуг, пока домов десяток разными сумасбродства- 
ми и безделицами не наполнят. 

Гордый поэт рачительно старался убегать подобных 
разговоров. Слушал намеки с презрительным видом. 

— Натали меня любит, но нарочно притворяется. 

Однако тревога его умножалась день ото дня. Пре- 
дался мрачности, приобрел нещастный навык ко гневу, 
Придумал в одиночестве скитаться по берегам Невы. 
А злорадство и праздное глупство светских завистников 
наводило на мысли, все более смутные и печальные. 
Впрочем, покамест утверждал свои подозрения на слу- 
хах, то хотя был в страхе, однако имел и надежду. То- 
гда просит с горячностию, дабы жена объявила ему все 
обстоятельнее: 
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— Натали, не могу более показывать принужденно- 
го равнодушия. Лютая зима душу оморозила, все чувст- 
ва оледенели... Ах, Натали! Удалимся от многолюдства, 
нам непристойно здесь оставаться. 

она пригласительный билет на придворный бал 
в карман прячет... 

Вот на этаком балу, у государя императора во двор- 
це, не где-нибудь в кузнечевском... «Новом Свете» \, 
Пушкин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит 
Натали из покала неучтивым образом. 

Я Ольге Эрастовне? эти папенькины воспоминания 
передавала, она утверждает, что Натали с Дантесом 


Николай Первый в своих целях сводил: «Пущай, — го- 
ворит, — дураки друг друга ухлопают, мне красотка 
достанется». 


Я прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна 
представила неопровержимы доказательства. 

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не 
более как подставна фигура из дворца, иначе бы он его 


давно на дуэль вызвал. Но уж тут — забыты все со- 
ображения: 

— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! 
Не медли долее в сих ужасных стенах!.. — Вот его под- 


линные слова. Кричит в горести сердца; кругом при- 
дворные лица и чины. 

Сей страх недолго продолжался, за ним последовал 
другой, ужаснее сего. Пушкин стал с Дантесом ополчать- 
ся на поединок, при этом Нева и дворцы одеваются 
тьмою. Поэт высказал друзьям: 

— Всему решение приближается! Завтра он пошлет 
меня к Харону в гости. 

..Стрелялся смело и небоязненно и поражен был 
смертоносною пулею. До исхода прекрасной своей души 
был в памяти. 

— (Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во двор- 
це рады моему концу. 

..Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери поэта 


1 «Дом свиданий» в старом Архангельске. 
? Артистка О. Э. Озаровская, известная собирательница 
северного фольклора. 


297 


предсказали еще до рождения его: проживет недолго ‘и 
будет торжествовать в веках. 

Паленька всегда говорил: 

— Пушкин привел отечественную литературу в та- 
кое состояние, что она приобрела удивление целого све- 
та. Будущие после нас люди можут умнее быть, науки 
выше теперешнего состояния можут  вознестись, но 
в поэтах выше Пушкина не будет. 

С паленькой мы не спорили, но нет сомнения, что и 
в новейшие времена такие же великие сочинители быть 
могут, да и подлинно есть, каковые в прежние времена 
бывали. 

..Приходит весна, зеленеют поля, древеса одеваются 
новым листвием, а кого нет — того не воротит и весна. 

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и се- 
стру свозить в пушкинские места. Нет надежды на лич- 
ное свидание, дак хоть на могилку уронить признатель- 
ную слезу. 

Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут- 
то Пушкин уединялся для вдохновения, здесь принимал 
посетителей, здесь сочинял вдали от шумного света... 

В разлуке с предметом почитания и это служит не- 
малым утешением. 


ж * ж 


Старожилы Архангельска хорошо помнят барышень 
Генрихсен, двух сестер — Анну Эдуардовну и Марью 
Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисовских». Марья 

дуардовна умерла, помнится, в 1922 году, ее старшая 
сестрица — несколькими годами раньше. Домик Генрих- 
сен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, и те- 
перь красуется в Архангельске. 

Этот «папенька» был человек в некотором роде за- 
мечательный. Раннюю свою молодость — двадцатые, 
тридцатые годы девятнадцатого века — он провел в Пе- 
тербурге учеником аптекаря. Здесь каким-то образом 
имел возможность часто видеть Пушкина, страстно Пуш- 
киным интересовался, артистически повторял манеру 
поэта говорить, его жесты, походку. Не раз удавалось 
юному аптекарю имитировать Пушкина в присутствии 
его самого. 
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В середине ХХ века Эдуард Генрихсен живет уже 
в Архангельске своим домом, женатый на архангельской 
горожанке. Дочери родились в это время. Умер этот 
очезритель Пушкина в летах преклонных, до конца ин- 
тересуясь литературой, внушив любовь и вкус к поэзии 
в особенности младшей дочери Марье Эдуардовне. 

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже 
достаточно ветхи годами, но беспредельно молоды ду- 
шой. Обе обладали даром слова, даром неутомимого 
общения с людьми. При этом Анна Эдуардовна была 
домоседка: любила встретить, принять, угостить кофей- 
ком. Марья Эдуардовна, массажистка по профессии, 
целыми днями «славила» по домам Немецкой слободы 
Архангельска. Никто лучше нее, подробнее и достовер- 
нее не знал городских новостей. 

Между собой сестры жили дружно. 

Вот о полдень пушка на Соломбальском острове воз- 
вестит адмиральский * час. Ударят часы на городовой 
башне. Анечка, в шелковой наколке на седых кудрях, 
угощает Манечку обедом, тащит на стол обливной чугу- 
нок со щами. 

— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что 
мне лень вылить щи в миску. Я затем подаю в цыгуне, 
что тебе кушать будет горячее. 

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день 
не бывала у моей тетки, такой же старинной архангель- 
ской кофейницы. Здесь нам, младшему поколению, рас- 
сказывала Марья Эдуардовна о своем «папеньке», ко- 
торый, бывало, «каждое слово Пушкиным закроет». 

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом 
на Пинегу артистка О. Э. Озаровская интересовалась 
пушкинским материалом Марьи Эдуардовны, в особен- 
ности пачками старинных дагерротипов и фотографий. 

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда 
лет, я нередко посылал ей образцы речи М. Э. Генрих- 
сен, стараясь передать дух и стиль ее бесед. Черновики 
этих писем и послужили материалом для составления 
«Пушкина Архангелогородского», 


СЛОВО 0 ГОРЬКОМ 


«Слово о Горьком» составлено на словесно-речевом материале, 
собранном от северян в 1934 — 1936 годах. Слышанное из газет 
и книг неграмотные, но поэтически одаренные люди отобразили 
по-сказочному своеобразно 

«Посылка за Горьким» слышана от Томилова, крестьянина 
Пинежского района. О смерти Горького говорила А. В. Щеголева 
(Сумской посад). 


Почему этот человек назван Горьким? Потому, что 
его слово царям было горько и они Алексея горькой 
смертью стращали. Потому, что он с горестью жизнь 
начинал, прискорбным путем ходил, полынный хлеб ел, 
горькую воду пил. 

Был бедных людей рода и колена. Не в радости за- 
чался и родился. Мати Алексея приносила, горше чайцы 
морской возопила: 

«На велико ты терпеньице удался!» 

Горького бабуша растила. Первые шанежки вынет, 
завернет, Алеше тащит: 

«Ешь, дитя, чтобы не увидели». 

Он на улку выбежит, всем ребятам даст шанежки от- 
кусить. Бабушка чай пьет. Он скажет: 

— Ты уж чашечек пятнадцать выпила. 

— Полно ты! Я тихо пью. 

В робятах был сдумчивый такой. Рано книги читать 
залюбил. Люди смолоду — наряжаться да дичать *, 
он — учиться самоуком да писать. Бабушки не стало, 
внаймы пошел. Ест квашеные поскребки, спит на голом 
полу с собаками. Рубаха в заплатах, колени наружу, 
портянки не стираны, рукавицы рбзны, пальцы отмерз- 
ли, подошвы отпали. Все не по своей воле, не по вре- 
мени юности. 

Могута * была с юности надсажена, жилы вытянуты, 
а он не любил стонать, мужески терпел. От нужды убе- 
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жал, от болезни не мог убежать. Горький смолоду зачал 
о рабочем человеке радеть и промышлять, смолоду вос- 
стал на царя смело и небоязненно. Другой бы в книгу 
да за справкой, Горький все давно знает наизусть. Он 
смала что узнал, го навек. У кого такой памяти нет, 
дак уж не вложишь. Народ говорит: 

— Коль парень мудрбй, весь день проговорит на 
память... Царя, толкует, не надо... Разве экой жернов 
стопудовой спихнешь? | 

Горький не велит бояться: 

— Не запугивайтесь! Что вы теперь не на управ- 
лении, и то теперь до времени. Придет пора — ударит 
и час! 

Народ был недвижный прежде. Им надо посовето- 
вать. Горькому верят: он сам горя хлебнул. Тут власть 
зашевелилась: «Горький крамолится на царя». Орла 
государственного змеем двуглавым зовет. Стали дози- 
рать пути, которыми Горький ходит, велели таких лю- 
дей имать. Он от многие беды побежал на западные 
страны, как пчела от дыму улетел. В России жить — 
надо замок висячий на губы. Горькому молчать негоже. 
Ушел не весел, кручиноват: «Вернусь, когда время по- 
зовет». 

Из страны в страну, из города в город ходил до ста- 
рого Рима. Остоялся у теплого моря, на путешествии 
к черным державам. Тут море соленое; подворье поста- 
вил на острове, и пальмы вкруг него. Тут жил, умом 
на родине летал. Телом далеко сидел, разумом с нами. 
Жил в чужом языке, дорожил русской речью. Питался 
от книг: писал, чтобы не смущался трудовой народ и 
врагу не верил. Раз в неделю пароход придет, письма 
привезет да книги увезет. Тех держав начальники поста- 
вили негласну охрану, чтобы Горький с рабочими людь- 
ми не сходился и сам бы в смуту не пришел. А буржуа- 
зии невозбранно было увешевать пришелыьта к свои пре- 
лести. Но, услышав колкие ответы, она отходит с удив- 
лением. 

Слава Горького далеко носилась. Царь послов по- 
сылает: 

«Похвали нашу державу, тогда отпустим все грубо- 
сти, пожалуем чином и деньгами». 
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Горький послов с надворья спровадил, ни на очи не 
пустил: 

— Подьте, да опять ко мне с глупыми разговорами 
не ездите. 

..Аивет, свое дело правит. "Тут день за днем, как 
трава растет, год за годом, как дождь идет. В Северной 
земле стало не по-прежнему. Ленин доспел пир на весь 
мир. Бежат люди к Москве, как дети в материнскую па- 
зуху. Там будет пир-столованьице. Зачали люди хва- 
статься. Ремесленны люди — своим трудом, чернопахот- 
ны крестьяне — урожаями, рыболовы хвастают промыс- 
лом, ученые люди — науками, корабельщики — дальним 
плаваньем. Говарищ Сталин их послушивает, вдоль по 
лавицам высматривает; : 

— У нас от всякого колена гости созваны, от всяко- 
го сословия люди собраны, только не вижу за столом 
Максима Горького. Мы новых друзей наживаем, а ста- 
рых не утрачиваем. 

му отвечают: 

— Носится та слава, что живет Горький на путе- 
шествии в жаркие страны. Поставил подворье на остро- 
ве, тут море соленое и пальмы вкруг него. 

Тихий ветер веет, Сталин говорит: 

— Подайте лист и чернила: 

«...У нас не по-старому, у нас не по-прежнему, на 
деревьях начал лист разметываться. Теперь не молчится 
никому. Тут и вас надо...» 

Сталин скоро пишет, скорее того запечатывает. По- 
сылает гонцов до Максима Горького. Сказывать скоро, 
идти долго. Шли... до край моря дошли. Тут приправ- 
ный пароход дожидается. Красны флаги подняли; плыли 
семь дней, завидели остров и подворье каменное, и че- 
ловек под деревом стоит. Горький вышел смотреть, ко- 
торого царства пароход пришел и которого племени 
люди... 

Бесценное письмо скоро распечатывает, скорее того 
прочитывает. Сталина руку узнал, сладко принял. Был 
блеклой, одним часом сделался румяной. 

Садит гонцов за стол, поит, кормит, спрашивает: 

— Видел я: небо четыре года тучами покрыто, как 
досками заколочено. 
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Гонцы говорят: 

— То германская война. 

— Видел звезду на Севере сияющую, пять лучей 
испускающую великих. 

— То наши Советы посреди держав, как в небе 
звезды. 

Горький говорит: 

— А в здешних краях у богатых мыши с хлеба 
опухли, а народ с голоду мрет... Я вас все ждал. На до- 
роге стоял. Каждый день про вас все думал, устал по- 
рато. 

Тут заходит на пароход, побежали в Советы. Остров 
опустел, подворье пало, пальмы повяли. 

арская власть Горького не любила, чести ему не 
творила. А тут первейшие сами на пристань вышли по- 
здороваться. От их голосов на море волны стали и 
корабль закачало. 

...Гут дела идут, как гусли гудут. У большой семьи 
много и работы. Горький за людьми, как садовник за 
садом, ходил. Молодежь любил: молодые все с радости 
делают. О, как он жадал'! людьми, которы к свету рва- 
лись! Словом и делом пособлял. Не то что нукал да 
дакал. Не льстил, не потакивал; скажет — в сердце 
тебе впишет: 

— Вся земля наша сердцем весела. У нас всяк над 
своим делом радуется. Партия человека на высоку сте- 
пень подымает. Вся страна чести себе добывает. Беда 
там, где печаль и тщеславие. Беда тем, кто ветры пасет 
и за тенью бегает... 

Прежде горе было малограмотным, на веку-то много 
вытерпит, а высказаться нёкак. Так землей и западет. 
Много острых умом беспамятно умерло. Горький таким 
списывать жизнь велел. Баб книги писать заставлял: 

— Баба-мученица, пой теперь да говори, пой да 
говори! Высказывай сердце свое. Не тужи, что грамотой 
недовольна: читатели сами добавят. 

У Горького была щедрая рука, для всех открыта. 
Как не было денег — не срамился. Стали деньги — не 
хранился. Делился любовно, дарил с пространством 


1 Жадать — любить, ценить, жадно хотеть, жаждать. 
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сердца. Целый день на всех стол да скатерть. Другие 
жмут кошелек: деньги есть, дак кажду копейку под свой 
палец подгибают. Горький не едал, не пивал один. Отку- 


да идет — ребята со всех дворов за конфетами. 
Горький возрастом был велик, сух телом; брови на- 
хмурит... Подумаешь, медведь — старик-от... А из глаз 


как зори утренние! Взор острый, разум ‘быстрый. Дру- 
гие при старости придут в нечувствие, мыслями утолсте- 
ют. Горький до смерти сохранил смысл цел и разум 
здрав. 

Годы проходят, как гуси пролетают. Сколько дел ис- 
полнено, вдвое-втрое задумано. Горькому недосуг уми- 
рать, но тише вешней воды, ниже шелковой травы при- 
ходит смерть, и Горький с белым светом запрощался: 

— Прости, Иосиф Виссарионович с твоима това- 
рищами. Прости, рабочий народ с заводами и ремесла- 
ми. Простите, крестьяне-чернопахатны с полями и дерев- 
нями. Прости, мать сыра-земля и все, на тебе живущие! 

Хорошо было с Горьким красоваться, тяжело прово- 
жать в необратну дорогу, горько сказывать жалимую 
причеть: 

Любо с Горьким было встречаться, 
Горько с Горьким расставаться. 
Гостюшкой смерть подходила, 
Лютый гостинчик подносила... 

У ней ноженьки были с подходом, 
Змеин язык с приговором. 


День пошел в гости к вечеру, Горького положили 
в стену на спокой. 


ЗАПЕЧАТЛЕННАЯ СЛАВА 


Вместо послесловия 


Поморское сказание о Софии Новгородской начи- 
нается так: «По слову Великого Новгорода, шли про- 
мышленные лодьи во все концы Студеного Моря-океана. 
Лодьи Гостева сына Ивана ушли дальше всех. Иван 
оследил Нехоженый берег. Тут поставил крест, избу и 
амбар. Тут, кряду, и ход урочный морской...» 

Устное слово и письменная память Севера свиде- 
тельствуют, что уже в ХИ—ХУ веках русские люди 
своим умом-разумом строили суда «сообразно натуре 
моря Ледовитого». На этих судах из Белого моря хо- 
дили на Новую Землю, на Грумант, в Скандинавию. 
Уже в Х Ш веке по берегам и островам Северного Ле- 
довитого океана стояли русские опознавательные зна- 
ки — исполинские осьмиконечные кресты. Поперечины 
креста астрономически верно указывали направление 
стран света. 

Новгородцы и дети их, архангельские поморы, на- 
уку мореплавания называли «морское знание», а су- 
достроение обозначали словом «художество». 

Еще во времена стародавние северорусские море- 
ходцы стали закреплять свой опыт письменно. Надобыо 
думать, уже в ЖУ[ столетии, если не раньше, распро- 
странялись среди архангельских поморов эти «уставы 
морские», «морские указы», «морские урядники» и 
«книги морского ходу». Это была литература стихийно- 
народная, самобытно-русская. С глубоким прискорбием 
надобно отметить, что невнимание, равнодушие, прене- 
брежение, при содействии всеистребляющего времени, 
сделали то, что от морской старинной литературы оста- 
лись одни фрагменты и отдельные устные свидетель- 
ства. То, что рассыпано ворохами, приходится собирать 
крохами. 
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В этих «морских уставмах», «указцах» обсказаны ко- 
рабельные маршруты из Белого моря во все концы Сту- 
деного океана на запад, в Скандинавию и «во Всток», 
к Новой Земле и Печоре. 

Практическая часть этих манускриптов вполне соот“ 
ветствует печатным лоциям нашего времени. 

Древнесеверная рукописная лоция не только зри- 
тельно преподносит береговые попутные приметы, но 
буквально ощупывает дно морское с подводными кор- 
гами, поливными лудами, яграми. 

Старорусские лощии составлялись многоопытными 
людьми, которые «своими боками обтерли» описанные 
пути. 

Путеводительную часть старопоморской лоции сопро- 
вождали иногда «особые статьи» о природе ветров, 
о распорядке приливо-отливных течений, весьма слож- 
ных в Белом море, о том, как предугадать погоду по 
цвету морской воды, по оттенку неба, по движению и 
по форме облаков. Эти статьи дополняет «Пловущий 
ледяной указ» или «Устав о разводьях и разделах, ка- 
ко суды ходити и кормщику казати». Здесь говорится 
о том, что опытный кормщик знает суточное время 
прохода меж льдов, ибо судоходные разводья во льдах 
регулярны, поскольку регулярна череда суточных мор- 
ских приливов и отливов. 

Архангельские поморы досконально изучили «му- 
дреный обычай» своего моря. Вот — записанные 
Н. И. Рождественской слова мезенского крестьянина 
Малыгина: 

«В нашей местности (Койденский берег) разное те- 
чение воды у прилива и отлива. Три часа идет в нашу 
сторону, на полунощник (северо-восток). Потом три ча- 
са идет в шелоник (юго-запад). Так ходит и прибылая 
и убылая вода. От берега в голомя, на Моржовец вода 
компасит: два часа идет под полунощник, потом под 
всток идет три часа, потом под юг около трех часов, по“ 
том под запад идет четыре часа. 

Опытно знаем, по компасу сверено... 

Хождение воды в ту или другую стороны, на убыль 
или на прибыль, иу Кедовского берега бывает не кру- 
то и не тихо. В послонке вода идет кротко, а у Воро- 
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нова Носа прилив и отлив ходит яро — волну разво- 
дит». 

Подобное описание пульсации морских течений со- 
держат и письменные памятники. 

Другим видом северной народной литературы яв- 
ляется письменное закрепление морских правовых обы- 
чаев. На основе уставных правил, корни которых ухо- 
дят во времена новгородские, регламентируются не 
только практически-деловые, но и нравственно-мораль- 
ные отношения мореходцев-промышленников и друг 
к другу и к обществу. 

ту древнюю юриспруденцию содержит, например, 
«Морской устав новоземельских промышленников». 

Выдержки из другого подобного сборника, именуе- 
мого «Устьянский Правильник», напечатаны в этой 
книге. 

В рукописном сборнике ХУ столетия, вслед за 
статьями Никодима Сийского «О различных художест- 
вах», вписаны рассказы о кормщиках Иване Поряднике 
(Ряднике) и Маркеле Ушакове. Это как бы особый вид 
бытовой литературы Севера — своеобразная морская 
антология. 

Церковный раскол, возникший в России во второй 
половине ЖХУП века, был в значительной мере формой 
народного протеста против «сильных мира сего», против 
царского правительства. Вспомним сочувствие «старове- 
рия» Степану Разину и Емельяну 
Пугачеву. 

На Севере в ХУ] веке, в эпо- Андрен Денневевич 
ху морального подчинения Западу, - 
раскол носит черты своеобразно- 
го патриотизма, 

В противовес мнению высшего 
общества, будто «русские всегда 
были во всем невежды», помор- 
ские писатели того времени прямо 
или косвенно старались напомнить 
о том, что у русского народа есть 
славное историческое прошлое. 

Архангельские — поморы-кора- 
бельцики, памятуя былую славу, 
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обижались на Петра Первого за его увлеченье голланд- 
цами и немцами. 

Современник Петра поморский деятель Андрей 
Денисов, сказывая поздравление выгорецкому судо- 
строителю Бенедикту, говорил: 

«Полунощное море, от зачала мира безвестное и че- 
ловеку непостижное, отцев наших отцы мужественно по- 
стигают и мрачность леденовидных стран светло изъ- 
ясняют, 

Чтобы то многоснискательное морское научение и 
многоиспытное умение не безпамятно явилось, оное са- 
ми те мореходцы художно в чертеж полагают и сказа- 
тельным писанием укрепляют» ' 

По поводу указа Петра Первого, повелевающего 
строить суда исключительно по голландскому образцу, 
архангельский мореходец Федор Вешняков в своей 
«Книге морского ходу» рассуждает: «Идущие к Архан- 
гельскому Городу иноземные суда весною уклоняются 
от встреч со льдами и стоят по месяцу и по два в Екон- 
ской губе? до совершенного освобождения Гирла® от 
льдов. Пристрастная нерассудительность поставляет нам 
сии суда в непрекословный образец... Но грубой коль- 
ской лодье и нестудированной раньшине некогда гля- 
деть на сей стоячий артикул. Жотя дорога груба и то- 
росовата, но, когда то за обычай, то и весьма сносно... 
Чаятельно тот новоманерный вид судов определен на 
воинской поход и превосходителен в морских баталиях. 
Но выстройка промышленного судна, в рассуждении 
шкелета или ребер, хребтины или киля, образована на- 
турой моря ледовитого и сродством с берегом отмелым». 

конце концов царский указ оказался бессильным 
перед... натурой моря ледовитого. Постройка лодей про- 
должалась до конца ЖХ столетия. 

Поморяне это говорили не к тому, чтобы спорить 
да вздорить, но к тому, чтобы не обидно было жизнь 
строить. 

Раскольник Ушаков и гонитель раскола холмогор- 


' Из поморской рукописи ХУШ века, содержащей «примеры 
для поздравительных случаев». 
2 Становище Еконга в восточной части Мурманского берега. 
3 Горло Белого моря. 
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ский архиепископ Афанасий забыва- 
ли распрю о вере, коль скоро дело ка- 
салось любезного им мореходства или 
судостроения. 

Афанасий яростно не любил ста- 
роверов; во времена знаменитого дис- 
пута о верев Москве, в Грановитой па- 
лате, в 1673 году, Афанасий Холмо- 
горский, как гласит протокол: «Слу- 
пил с божественного старца Никиты 
портки и рясу». В свою очередь, бо- 
жественный старец выдрал у архи- 
епископа полбороды. 

Тем не менее, узнав о смерти Мар- ,„ 
кела Ушакова, Афанасий выразил- Ибан Амособ 
ся так: 

«Сей муж российскому мореходству был рожденный 
сын, а не наемный работник». 

Холмогорский архиепископ Афанасий (годы его жиз- 
ни — 1640—1702) принадлежит к числу старинных рус- 
ских самобытных картографов. Морские карты, или, как 
их называли в старину, «морские чертежи», были инте- 
реснейшей отраслью древнерусского «морского знания». 

Еще на заре ХУ века новгородец Иван Амосов «по 
силе счислил и сметил» свои морские походы и начер- 
тил «Обод», то есть контур, Белого моря. 

К середине ХУГ века соловецкий монах Филипп 
Колычев «много ревность имый еже в чертеж сложи- 
ти путь морской... Но и от мореходцев неутомленно 
истязаше о ходех корабельных... И те мореходцы ему 
свои походы сметывают. И он, Филипп, ту смету счис- 
ливал в чертеж». 

В начале первой мировой войны, в Соловецке, автор 
этих строк калькировал «чертеж морской», по местному 
преданию, сделанный рукой Филиппа Колычева. В мо- 
настыре имелись архитектурные чертежи, план системы 
каналов, подписанные автором, игуменом Филиппом. 

По свидетельству И. М. Сибирцева', почерк архи- 





ТИ. М. Сибирцев — учредитель епархиального древиехра- 
нилища в Архангельске, 
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тектурных и ирригационных чертежей совершенно тож- 
дествен с почерком пояснений к «морскому чертежу». 

В ХУШ веке художественными и тщательными «пе- 
реводами» (копиями) с древних морских чертежей (пре- 
имущественно соловецкого происхождения) славилось 
Выгорецкое общежительство !. Ф. Вешняков замечает: 

«Надлежит смотреть, чтобы девки (мастерицы) не 
пестрили полуночного круга корунами и лицами». То 
есть не украшали белых мест на карте орнаментальной 
живописью. Вешняков заботился об этом на тот случай, 
что заказчик может нанести на «белые» места опыт 
своего путеплавания... Возникает недоумение: как же 
Петр из-за чужих деревьев своего русского лесу не 
видел? 

Недоумение наше малое и худое. Петр был человек 
страстный и пристрастный. Пристрастие его к голланд- 
скому «штилю» покрывает страстная и плодотворная 
его деятельность. Деятельная натура Петра Первого бы- 
ла сродни натуре архангельских поморов. Вот почему 
так любил Петра «старовер» Маркел Ушаков и таким 
рьяным сторонником петровских реформ был не любив- 
ший иноземцев холмогорский архиерей Афанасий. 

Ум архангельского помора никогда не был косным и 
неподвижным. Автор «Малого Виноградца» характери- 
зует «судостроительное художество» Ушакова так: 

«Ущаково мастерство Маркелово было рассудитель- 
но и с любопытством, а не только по старым извычаям. 
Ушаковские суда заморские ? обдуманы по чертежу... 

..Ушаков был ученик нехудых учителей и не хо- 
тел уважить иноземным кораблям. Однако их рассмат- 
ривал испытно, чая пользы своему любезному художе- 
ству». 

Петр жаловался: «Я один тащу воз в гору, а милли- 
оны под гору». 

Не Маркелы Ушаковы и не Федоры Вешняковы та- 
щили воз под гору. Дело Петрово исказили господа, за- 
лакированные под Европу, не помнящие родства, но за- 
дававшие тон. 


1 Поморские скяты на реке Выг, впадающей в Белое море. 
? То есть предназначенные к дальнему плаванию, за границу. 
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Во второй половине ХУ] века заявлять о том, что 
у русских существует своя морская культура, уже счи- 
талось конфузным. 

Федор Вешняков приводит такой факт: «У допро- 
су от коммерц-конторы: куда которые суда ходили, я и 
похвалился своеручным чертежом. Да и ушаковский 
объявил, Новоземельской. Господин Присутственный 
смолчал, а конторские опосле говорят: «Для приезду 
господина члена ты бы постыдился карбасное-то худо- 
жество казать. Соблюдал бы в сундуке». 

Упрятанная в сундуке древняя и оригинальная кар- 
тография русских поморов была забыта. 

Самый стиль, самая внешность древних «морских 
чертежей» оскорбляли вкус помпадуров ХУ Ш века. 
Все, что было сделано в русском народном стиле, опре- 
делялось выражением: «в подлом вкусе». 

Вот почему первым картографом побережий Север- 
ного Ледовитого океана стали считать голландца Ван- 
Клейна. Между тем Ван-Клейн издал свой атлас только 
около 1600 года и пользовался для своей работы помор- 
скими чертежами. Там, где у Ван-Клейна не хватало 
русских данных, чертеж его фантастичен. 

В конце ХУИ] века в Петербурге предпринято бы- 
ло печатание карты Русского Севера. Петербургские 
картографы рабски скопировали неверную голландскую 
карту. Тупоумие дошло до того, что даже искажения 
русских названий целиком перенесены были на «рус- 
скую» карту. Вместо «Канин Нос» на «русской» карте 
ХУШ века напечатано «Кандинес», вместо «Святой 
Нос» — «Свети Нес» и т. п. 

Пренебрежение к многовековому опыту поморов бы- 
ло так велико, что «русский генерал» Ф. Литке 
(ЖХ век) предпочел блуждать у Новой Земли в по- 
исках Маточкина Пролива, нежели «оконфузить себя 
услугами мужиков», то есть поморов, досконально знав- 
ших Новую Землю. 

В конце концов в сознании русского общества ис- 
чезло всякое представление о том, что на Севере су- 
ществовала большая морская культура. 

Ведь мало ли в матушке России всяких промыслов? 
В Кимрах шьют сапоги, в Вязьме пекут пряники, иные 
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лепят горшки, плетут лапти, ткут рогожи. А поморы 
ловят рыбу. Что тут удивительного или особенного? 

Древние документы, письменные свидетельства о се- 
верном мореходстве исчезали, терялись, утрачивались, 
оставались в безвестности, потому что люди науки не 
спрашивали о них, не искали, не собирали их. 

Старинные виды морской литературы уничтожались 
забвением и временем. Но сохранялась у помора как бы 
врожденная потребность или привычка записывать со- 
бытия, хотя бы личной жизни, которые казались досто- 
памятными. Отсюда характерное для Севера явление: 
каждый «архангельский мужик» непременно носит с со- 
бой записную книжку. 

Во второй половине прошлого столетия в Архангель- 
ске жил некто Шмидт. Дворовые постройки своего до- 
ма он превратил в своеобразный музей. Здесь сохраня- 
лись своеобразные «памяти», оставленные погибшими 
где-нибудь «на голодном острове» или «в относе мор- 
ском» промышленниками. 

Неред лицом неизбежной смерти промышленник вы- 
резал ножом на бортовине судна или на дверях, на 
столешнице промысловой избы сведения о себе, о по- 
гибщих товарищах. Здесь и деловитое завещание о дол- 
гах, «кому что дать и < кого что взять», здесь и отцов- 
ское благословение, и «последнее прости» жене. 

Даты памятных досок доходили до середины 
ЖХ столетия. 

В 1862 году мещанин посада Неноксы Афанасий 
'Тячкин описывал историю гибели своего карбаса в об- 
становке, довольно неподходящей для литературной ра- 
боты... Лихая непогода уже несколько дней носит по 
Белому морю опрокинутый вверх дном карбас. Больная 
часть людей утонула. Мещанин Тячкин, уцепясь ногами 
за киль, то погружаясь в ледяную воду, то всплывая, 
выцарапывает шилом на днище карбаса обстоятельное 
донесение о причинах гибели груза и людей. Конечно, 
при более человеческих обстоятельствах поморы пользо- 
вались пером и бумагой, 

Всем, кто бывал на Западном Мурмане, напомню 
высеченную на большом камне малого островка изящ- 
ную узорную надпись: 
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«Горевал Гришка Дудин. 1696 год». 

Лодья Дудина отстаивалась здесь от шторма, и Ду- 
дин украсил пустынную морскую скалу изящной резь- 
бой. 

В Эрмитаже хранится кубок старинной холмогор- 
ской работы, вырезанный из мамонтовой кости. Резьба 
производит впечатление тончайшего кружева. По венцу 
кубка идет надпись: «На посмотрение будущим ро- 
дам». 

Эта любовь к достопамятности, это стремление уве- 
ковечить явления живой жизни в большой мере свой- 
ственны были людям Севера. Не потому ли Северный 
край так долго являлся единственным хранителем рус- 
ского национального эпоса? 

Здесь приходится погоревать и позавидовать вот 
о чем: на Север с половины прошлого столетия стали 
приезжать специалисты по собиранию былин, специа- 
листы по собиранию сказок и песен, специалисты по 
народному прикладному искусству. 

двадцатых годах Север объезжали командирован- 
ные Институтом материальной культуры специалисты по 
собиранию и описанию оловянной посуды: кроме оло- 
вянных ложек и площек, они не глядели ни на что! 

Но, увы, никогда-никогда на Север не приезжали 
люди, которые настойчиво, целеустремленно спрашива- 
ли бы, искали бы, собирали бы специально морскую 
письменность. 

Никто никогда не внушил поморам, что все «мор- 
ские уставцы», «урядники», «лоции» важны для науки 
и имеют историческое значение. Никто специально не 
записывал и устных преданий, устных рассказов о слав- 
ных мореходцах, об именитых судостроителях. 

ведь жизнь не стоит на месте. Забывается не 
только все ветхое и бесполезное, но и то, что интерес- 
но для истории, для живой науки. 

Я говорил о старинных видах северной морской ли- 
тературы, об уставах, урядниках, указцах, лоциях, ска- 
заниях и т. п. 

Может быть, позднейшим видом морской народной 
литературы Севера можно считать записные книжки 
поморов. Даже в начале ХХ века любой кормщик-шкн- 
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пер, мурманский промышленник, корабельный мастер, 
пароходский служащий непременно имел при себе за- 
писную книгу, достаточно объемистую. Сюда заноси- 
лись сведения, например, о вскрытии Северной Двины. 
Тут тщетные арифметические выкладки с целью сообра- 
зить, почему при расчете с хозяином он не только ни- 
чего не получил, а еще остался должен «три рубли». 

В записных книжках, например, восьмидесятых го- 
дов общедоступность и дешевизна постройки деревян- 
ного парусного судна сравнивается с неприступною до- 
роговизною постройки парохода. 

Нередки в этих книжках описания штормов или «лю- 
бознательных случаев», «морских встреч». Нередки 
записи преданий, связанных с тем или другим местом 
попутного берега. 

У какого-нибудь старого мореходца таких записных 
книжек накоплялось немало. После его смерти они вы- 
носились на чердак или поступали в распоряжение ре- 
бят, которые заполняли своими каракулями свободные 
места. 

Здесь было упомянуто, что историческая наука мор- 
ской историей Севера специально не занималась, а на- 
ука географическая упоминала о северном мореходстве 
и судостроении вскользь, наряду с бесчисленными «мест- 
ными» кустарными промыслами деревенской России. Но 
все же в силу какой-то интуиции в среде «морского со- 
словия» «свеча не угасла». Сознание, что «морское пре- 
данье и морское писанье» для чего-то важны и кому-то 
нужны, теплилось в среде беломорских мещан и кресть- 
ян. В начале ХХ столетия в Архангельске еще немало 
было «домов», или семейств, хранивших память о слав- 
ных мореходцах и судостроителях. Были в среде моря- 
ков, пароходских служащих, в среде судостроителей от- 
дельные лица, любители морской старины, собиратели 
морских преданий. 

Я, пишущий эти строки, родился в Архангельске, 
в семье «корабельного мастера первой статьи», и поло- 
вину жизни провел в среде людей, прилежащих море- 
ходству и судостроению. 

тец мой принадлежал к числу тех поморов, кото- 
рые никогда не расставались с записной книжкой. Ви- 
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денное и пережитое, слышанное и читанное отец умел 
пересказать так, что оно навсегда осталось в памяти 
у нас, его детей. 

Отменной памятью, «морским знаньем» и уменьем 
рассказывать отличались и друзья отца, архангельские 
моряки и судостроители Н. О. Лоушкин, П. О. Анку- 
динов, К. И. Второушин (по прозванию Тектон), 
В. И. Гостев. 

Кроме того, что каждый из поименованных имел 
многолетний мореходный опыт, каждому из них сословие 
наше приписывало особый талант. 

Пафнутия Анкудинова и в морских походах и на 
звериных промыслах знали как прекрасного сказочника 
и певца былин. Умел он также петь по-древнему, по 
древним «крюковым», знаменным книгам '. 

Виктор Шергин мастерски изготовлял модели мор- 
ских судов. Был любитель механики. Любовь к слову 
сочеталась с любовью к художеству. Двери, ставни, 
столы, крышки сундуков в нашем доме расписаны его 
рукой. В живописи своей отец варьировал одну и ту же 
тему: корабли, обуреваемые морским волнением. 

Корабельный мастер Василий Гостев сохранял в ис- 
кусстве своем лучшие традиции северного судостроения. 
Конон Тектон говорил о Гостеве: «Я в его меру не до- 
шел». Знание Василия Гостева творчески унаследовал 
сын его. Этот Гостев-сын является в наши дни видным 
представителем деревянного судостроения. 

В противоположность собратии своей, жившей инте- 
ресами и бытом своего морского сословия, Максим Оси- 
пович Лоушкин был, так сказать, человеком светским. 
Имел чин «капитан дальнего плавания». Картинные рас- 
сказы Лоушкина о жарких странах больше всего инте- 
ресовали его слушателей. Свое, северное, казалось нам 
будничным. Даже наезжавшие в Архангельск писатели 
требовали от Лоушкина рассказов о кругосветном пла- 
вании. С просьбой рассказать что-нибудь в этом роде 
обратился к Лоушкину и Новиков-Прибой. 

— Когда я был в Марселе... — начал Лоушкин. 


\ Нотная система, бывшая в общем употреблении на Руси до 
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— Я тоже был в Марселе, — перебил его Новиков- 
Прибой. 

— А были, дак вы и сказывайте, — отрезал Мак- 
сим Осипович и замолчал. 


В настоящей книге приведено несколько моих пере- 
сказов слышанного в свое время от Максима Осиповича 
Лоушкина о старинных северных мореходцах. К мор- 
ской старине Лоушкин относился с большим интере- 
сом — чувствовал, что познания его в этой области важ- 
ны и нужны. 

У Лоушкина были своеручные чертежи путеплава- 
ний его по Ледовитому океану. Интересовался М. Ло- 
ушкин и старинными картографами. По поручению Ло- 
ушкина автор этих строк незадолго до первой мировой 
войны делал копии с Соловецких морских чертежей. 

Уже в годы гражданской войны я брал у М. О. Ло- 
ушкина для прочтения и переписки «Устьянский Пра- 
вильник», выдержки из которого приводятся ниже. 

В девяностых годах М. О. Лоушкин ‘был капитаном 
морского судна, с которого архангельский губернатор Эн- 
гельгардт обозревал берега подведомственной ему гу- 
бернии. 

Увидев, что губернатор ведет путевые записки, ка- 
питан Лоушкин возблагодарил бога: «Наконец-то на 
жизненном пути встретился человек не только влия- 
тельный, связанный с Петербургом, но и ученый!» При 
всяком удобном случае дальновидный Максим Осипович 
начал внушать «его превосходительству» о древности 
северного мореходства. 

Зимою Максим Осипович хвалился перед прияте- 
лями: 

— Я себя не сконфузил. Энгельгардту неинтересно 
слушать о голых алипутах Африки. Он сам это видел. 
А вот встретили мы у Терского берега лодью, и я го- 
ворю: 

— Обратите внимание, ваше превосходительство, на 
этот тип судна. Это праотцы российского флота. — 
И начну ему сказывать от книг, от старых, что помню. 

— А он что, губернатор? — осведомляются слуша- 
тели. 
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— Он на ус мотает. Вот увидите, друзья, и наше 
сказанье попадет в писанье. 

В 1896 году вышла книга Энгельгардта «Северный 
Край», посвященная его путешествию по Северу. Упо- 
мянул ли автор вдохновенного помора Лоушкина, вспо- 
мнил ли его сказания? Вспомнил и упомянул в двух 
словах: 

«..наше судно вел М. Лоушкин, любитель побол- 
тать». 

— Знать, час наш не пробил, — вздохнули поморы. 

Приблизительно в 1900 году в Архангельск при- 
шла весть из Норвегии, что послы «Петербургского ко- 
митета помощи поморам» обивают пороги у норвежских 
судостроителей. Просят сочинить проект промышленного 
парусного судна, по которому могли бы учиться рус- 
ские судостроители-поморы. 

Слухи оказались верными. Уполномоченный Комите- 
та Брейтфус привез норвежские чертежи в Архангельск. 
На собрании поморы задали Брейтфусу ряд вопро- 
сов: 

— Зачем было ходить на поклон к варягам? Разве 
на севере России нет своих опытных судостроителей? 

— Заказывая иностранцам проект промыслового 
судна, имел ли Комитет понятие, что таковому судну не 
должно чуждаться льдов, ни бояться заходить в отме- 
лый берег? 

Эти принципиальные вопросы поставлены были плея- 
дой М. Лоушкина, и они остались без ответа. 

Зато Брейтфус говорил о том, что и «ваш великий 
земляк Ломоносов ездил учиться в Германию. И вели- 


317 


кий Петр учился кораблестроению у голландских мас- 
теров». 

— Вы, поморы, — говорил Брейтфус, — плаваете по 
памяти, по дедушкиным приметам, а на Западе уж за 
сотню лет существует морская наука и морские книги... 

Максим Лоушкин не стерпел, прервал оратора. 

— Господин Брейтфус, — загремел старый помор, — 
а не будут ли наши морские книги постарше западных?! 

С этими словами он выложил на стол древний ру- 
кописный морской устав. 

Брейтфус был приятно удивлен, но, очевидно, все 
еще не пришел час, чтобы петербургская наука обратила 
внимание на свидетельство поморов, опросила бы их 
и занялась собиранием древних поморских докумен- 
тов. 

Через несколько лет, когда в Петербурге подготов- 
лялись к печати лоции Мурманского моря, Белого моря, 
в Архангельск приезжал составитель лоций Арский 
(или его сотрудник). Секретарь Губернского статисти- 
ческого комитета Голубцов с энтузиазмом отыскивал для 
них по городу поморские рукописные лоции. 

екоторый отзвук о том, как использовала комис- 
сия Арского материал Голубцова, отзвук невнятный и 
односторонний, привелось мне услышать уже после ре- 
волюции там же, на родине, на выставке, посвященной 
культуре Севера. 

реди пышно разрисованных книг выгорецкого пись- 
ма ХУШ века выделялись скромным своим видом 
«Книга морского ходу» Федора Вешнякова и «Лоция» 
Ивана Лодемского (несколько страниц из лоции Ло- 
демского помещены в конце книги). 

Из случайного разговора я узнал, что как раз из 
этих тетрадей были некогда сделаны выписки сотруд- 
ником Арского. Но в печатном издании первоисточники 
не названы. 

Опять, значит, если «наше сказанье и попало в пи- 
санье», то без помину запечатлено, скрыто в литера- 
турном изложении. 

К рукописной литературе Севера я никогда не под- 
ходил как историк-исследователь. Я не на том коне ехал. 
В юности выискивал в старой книге живой фабульный 
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рассказ. Постепенно начал я заме- [4-4 о 
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людей. 

В силу такого моего умона- © Залестлсяния © 
строения любое северное преда- @, слАВА 
ние, слышанное из живых уст, за- о ры 
печатлевается во мне: ярче и силь- © р“ 
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Да и все мы, младшее поколе- № 
ние «морского сословия», любили 4 
больше устный пересказ, то есть 
предание, а не писание. 

Но и учители наши, скажем Лоушкин и Анкуди- 
нов, хотя и верно передавали «вытверженное по тетра- 
дям», но зачастую тетради эти были в их руках лет 
пятьдесят назад. И хотя Лоушкин сохранял в передаче, 
скажем «Софии Новгородской», славянизмы «абие, 
бысть, убо» и т. п., все же это было уже «устное пре- 
дание». 

Будучи таким же начетчиком, как Лоушкин, Анкуди- 
нов любой книжный текст излагал живой, искрометной 
северной речью. Рассказы Анкудинова о морской ста- 
рине, взятые из морского писания, звучали совершенно 
так же, как его былины и сказки. Но дух истории как 
старое вино, благоухал в рассказах Пафнутия Анкуди- 
нова. 

В нашей семье рассказывали, что какие-то «одновыт- 
ные чиновники», слушая Анкудинова, отозвались: «Не 
знаем, богослов ты или баснослов. Кому такое нужно?» 

Анкудинов отвечал словами былины: 


Я сказываю нашему морю на утйшенье, 
Добрым людям на услышанье, 
Пустоперым воронам на пограянье, 
Лайчивым псам на полаянье. 


Ярким представителем «морского сословия» в сле- 
дующем поколении, человеком, остро чувствовавшим бо- 
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гатство северной культуры, был известный мореходец- 
полярник Владимир Мванович Воронин. Деятельность 
его принадлежит советской эпохе, и в нашем поколении 
он, может быть, больше всех знал и живее всех умел 
передать унаследованное от отцов художественно-исто- 
рическое слово. 

Недалеко от Сумского посада, родины Воронина, на- 
ходился скит, богатый рукописными книгами. Еще в мо- 
лодые свои годы, собираясь писать историю родного 
берега, В. И. Воронин говорил: 

— Соловецк, Пертозеро, Сорока — вот мои архивы. 

Отцы наши поморы не дожили, не дождались того 
времени, когда русское имя вновь станет «честно и гроз- 
но от Запада оли до Востока». 

Но отцы северного мореходства не завещали ли нам 
рассказать о них? 

Если ты северному мореходству рожденный сын, 
а не наемный работник, засвидетельствуй свое сынов- 
ство, свою любовь к Родине сказаньем и писаньем, 


Если я рассказал мало и неполно, или что забвень- 
ем спутал, и ты, земляк мой, архангельский помор, ис- 
правь и дополни. Подкрепи свидетельством своим мою 
скудость. 


(РИФ [200 00 [6 2% 


Здесь прилазаются образцы морской народной 
письменности арханзельскозо Севера, которая по фор- 
ме и внутреннему содержанию близка была устному 
поморскому слову. 


„УСТЬЯНСКИЙ ПРАВИЛЬНИК“< 


В северо-русском промышленном мореходстве издревле су- 
ществовало «обычное право», своеобразная юриспруденция, опре- 
деляющая профессиочально-деловые, а также морально-нравствен- 
ные отношения промышленников друг к другу. Иногда эти 
жизненно-деловые отношения закреплялись письменно. Таков «мор- 
ской устав» новоземельских промышленников. Как бы дополнением 
к нему может служить «Устьянский Правильник». 

«Устьянский Правильник» представлял собой главу рукопис- 
ной книжицы (или тетради), писанной почерком ХУПГ века. 
К пунктам правил, касающихся мореходно-промышленной среды, 
приписаны правила общечеловеческого поведения: о том, как мо- 
лодой человек должен вести себя в присутствии стариков, о вреде 
пьянства. Подчеркивается, что если старший велит тебе идти 
с ним о правую руку или посадит тебя с правой стороны, то этим 
он оказывает тебе честь. Если женщина сидит, положив «нога на 
ногу», этим она навеки уроннт себя в глазах общества. 

Чрезвычайно интересна психология тех «устьянских» правил, где 
расцениваются поступки бедняков по отношению к богатым. 

Если ты, не стерпев вдовьих и сиротских слез, будешь красть 
для этих сирот у богатого, то в этом нет греха. Поступок похваль- 
ный, но половину хвалы пусть получит и невольно пострадавший 
богач. 

Другое постановление: если горькие, нищие люди обокрадут 
богатого и он не только не подаст в суд, но даже не потужит 
об утере, то такое разумное поведение Христос зачтет богачу 
за добровольную милостыню. 

Имеется любопытное объяснение, почему Никола (покровитель 
мореходства) имеет титул или прозвище — «скорый помощник». 
Оказывается, когда молишься богоматери и разным святым, они 
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твою молитву понесут к богу, и уже от бога ты получишь ми- 
лость. Но Николе «вперед милость дана», то есть Николе от. 
пущен от бога как бы лимит. Этим лимитом Никола распоря- 
жается непосредственно, без докладов и волокиты. 


В статье «О хмелю» упоминается Никодим Сийский, автор 
трактата о «разноличных художествах». Никодим был родом 
с Онеги, в ХУП веке именит был по всей Северной Двине как 
искуснейший живописец. 

Что касается заглавия «Устьянский Правильник», то, не имея 
сейчас под рукою оригинала, трудно судить, все ли заглавие ру- 
кописи было мною списано. С другой стороны, и составитель 
(компилятор-копиист) ХУ века выписки свои озаглавливал 
очень кратко: «Никодимово» (правило), «Геннадиево», «Соло- 
вецких»... 

«Сия книга устав, 
Помните добрый нрав, 
Како у моря жити: 
Чтобы бога не гневити 
И люди не смешити». 


«УСТЬЯНСКИЙ ПРАВИЛЬНИК» 


* 


О ЗО ЗИК о з . . . о . оо 


Мореходством нашим промышляем прибыль всем 
гражаном... Не доведется таковую степень тратить... 

Держитеся гораздого сего обычая. Не разорите мо- 
реходства доброго уставы. 

..Сказало Звенило Ластольцу: 

— Три чина мореходца — когда придет морская 
напасть и бороться с нею веселяся. Второе — когда 
ходит в послушании доброму кормщику... 

Собери умы свои и направи в путь. Горе, когда для 
домашних печалей ум мореходцу вспять зрит. 

Ежели покоренье навклиру (кормщику) напоказ со- 
держится, а внутрь молва и мятеж, то ждет нас бес- 
промыслица. 

Когда дружина слушает слово твое всем сердцем, 


знай, что ты отвечаешь за них перед богом. 
. . . . * ` . . О . . . . . . . - . . . . . . $ 
Ежели переступил устав и учинил прошибку, не лги, 
но повинись перед товарищи и скажи: «Простите ме- 
ня|» — и огрех мимо идет. 
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Ежели кто сделал ошибку, и бедственную, но понял 
ее, и повинился, и исправился, не могите напомянуть 


ему о ней. 
. . . . . ® + з . . О ` * . . . . С . . О . ` 


За которым человеком сыщется какое воровство, илв 
татьба, или какое скаредное дело, кто сироту обидит или 
деньги в рост давал, того в промышленный поход не 
брать. 


ОО ОИК ЗО ЗОНЕ ЗОО ЗОО ЗООИК ЗО ЗОО ЗВ . . ‘ . . о . . . 


И хотя принятые бедственные люди промышляют 
из-за хлеба и доли не просят, но, по превосходному ра- 
зуму, долю им дать. 


С О ОК ЗИК . . ` О я САННИ 


...От веков повелено начатки промыслу нищим да- 
вать, мореходных и промышленных людей вдовам и си- 
ротам. Зверя давать мерного, а не детыша. И кожа 
чтоб не резана, не колота. 

Которые от многие службы морские пришли в глу- 
бокую старость, давать по тому же. 

В бочках пропащую рыбу сиротам не давать, а доб- 
рую себе не оставлять. (Люта неистовая жадность. Сы- 
тости не имеет деньголюбивая душа и на последнее зло 
идет. ) 

Кто свою братью, морскую сиротину, в пир созвать 
постыдится, того устыдится Жристос на суде своем. 

Дочку или племянницу хромую или кривую подчи- 
ненным и меньшим людям не навязывать. Гораздых де- 
вок в господу! не пихать. 


. . . . . . . . . . . . . . , . . . . О . 


В который берег жилой придешь, где никого не зна- 
ешь, то и меньшим себя честь оказывай, как старшим. 

В чужих городах не летай глазами туда и сюда. 

В чужих берегах будь от баб воздержателен. 


1 В сословие господ. 
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В пустых берегах, в становых избушках, где осле- 
диться привелось, оставлять хлебов, муки и, по силе, 
всякого припасу на произволящих людей. По изможенью 
печь поправить, дров собрать и наколоть. И огнивцев 
и кудельки оставить. Что здесь о терящем человеке по- 
печаловал, то о тебе в ином месте люди вдвое порадеют. 


. ` В . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Когда идешь со старшим, не опережай его. 
Беседуя со старшим, не сядь, пока не повелит сесть. 
И, рассмеявшись, не кажи зубы. 


О, человече! Лучше тебе дома по миру ходити, ку- 
ски собирати, нежели в море позориться, преступая веч- 
ную заповедь морскую. 

Аще кто, радея о нищих, а самому подать нечем, и 
он украдет у богатого и даст убогому, то несть грех. Но 
с пол-добра вменит бог и богатому. 

Которого богатого человека обокрадут. И утеря явит- 
ся велика. Но он не потужит и не поклевещет, то утерю 
вменит ему Христос в милостыню. 


0 ХМЕЛЮ 


Всем ведомо и всему свету давно проявлено, какая бе- 
да пьянство. Философы мысль растрясли и собрать не 
могут. Чины со степеней в грязь слетели. Крепкие стали 
дряблы, надменные опали. Храбрые оплошали, богатые 
обнищали. 

..Вняться надобно всякому мастеру, какова напасть 
пьянство. Ум художному человеку сгубит, орудие пор- 
тит, добытки теряет. Пьянство дом опустошит, про- 
мысел обгложен, семью по миру пустит, в долгах уто- 
пит. Пьянство у доброго мастера хитрость отымает, кра- 
соту ума закоптит. А что скажешь — пьянство ум ве- 
селит, то коли бы то кнут веселит худую кобылу. 


. . . . . . . ` . . . . . . . . . . . . 


ИЗ РУКОПИСИ 
„СИЯ КНИГА — ЗНАНИЕ“ ИВАНА ДМИТРИЕВА 


Весною и летом наибольшую непогоду в Белом мо- 
ре разводит ветер-полуночник. Из окияна ударит в Гор- 
ловину, что в трубу, вырвяся, катит взводень серединою 
Белого моря в запад. 

Сей ветер можно предусмотреть по внезапной иногда 
смене теплого воздуха на холодной. 

Но ежели в море потеплеет, жди ветра с лета, 

Когда в ведрие явитца в морских далях бус * или 
туск *, жди сиверных ветров. 

Ежели при тумане возьмется полуночник, то он 
этот туман скоро пронесет. 

В те же месяцы, кроме полуночника, вздымает вол- 
нение северо-запад. 

А правит с Кандалацкой губы на Летний берег че- 
рез все море. И в просторном месте силой не уважит по- 
луночнику. 

Полуночник и север забирают державно середу мор- 
скую, в губы хватают только в широких местах. В Онеж- 
ской губе, по-за Кий-остров, эти ветры великих непогод 
не разведут. А в Кандалацкой губе, за множеством ост- 
ровов, взводню негде разгуляться. Разве северо-запад 
подымет зыбь, и то необидну. 

Ветры, дуючи с лета и с полдня, порухи морепла- 
вателю не чинят. Но шелоник*, бойко задевая середу 
морскую, разводит толкунцы *. Под Терским берегом 
не допущает карбасбв в речные устья. 

В полном море, что сивернее, то велики непогоды 
живут подолгу, но бывают редко. А что южнее, непо- 
годушка гостит не долго, но жалует часто. 

В губах морских Двинской, Онежской, Кандалацкой 
и у Аегнего берега, в межоное время, полное отишие 
стоит подолгу — по четыре, по пять ден и по неделе. 
В северных губках полное безветрие кратковременно. 
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В ведрие любой крутой ветер к паужне” отишлт, 
а к ночи пропадет. В ненастье ветер чго к ночи, то сер- 
дитее, 

Невеликая зыбь, которая во время тишины покатит“ 
ся с какой-либо стороны моря, нередко предвещает ве- 
ликую непогоду с той же стороны. 

Зверь морской зачнет играть-плескать к ветру ж. 

Закипела в море пена — будет ветру перемена. 

В широком раздолье полого моря волна ходит по- 
рядливо, грядами-рядами, слушая ветра. По губам вол- 
на не столь сурядна*. Тому пример Мезенская губа: 
здесь море не может нарядить правильного волнения за 
множеством отмелых мест и по причине разительной 
смены большой и малой воды. 

Идучи морем, непогоды не брани и тиха не хвали. 

ненастливой, облачной день с каковы стороны не- 
бо зачнег чистить, с той стороны жди ветра. 

С каковы стороны из-за моря полетят, как перья, 
завивные облака, с той стороны ударит непогода. 

Потому ж, с каковы стороны пойдет. облак как бы 
сенными кучами, оттуда будет ветер. 

Ежели ветер, переходя от места к месту, идет посо- 
лонь *, то к ведрию и отишию. А когда, дуючи, идет 
против солнца, то к ненастью и к непогоде. 

Краснооблачный закат предвещает ветер. 

Того важнее укараулить утренний рассвет, красный 
туск которого справедливо беспокоит мореплавателя. 

Тусклый, белесо-желтый закат объявляет дождь на- 
завтрие... 

О туманах. При начале зимы вода в Белом море дол- 
гое время живет теплее воздуха. К весне морская вода 
долго содержит мороз. От сей разницы приражается 
туман. От сей же причины осенью льдина набирает тол- 
щину сверху, а к весне снизу. 

Утренний бойкий ветер заподымает туман кверху — 
будет идти благоприятно. 

А с вечера добра примета, когда туман ходит низом. 

Ежели перед обеденным временем туман поредеет, 
то по обедах его совсем пронесет. Ежели туман до обе- 
дов не пошевелится, в тот день жди дождя. 

Весною и летом бедовой туман заносит в Белое мо- 
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ре ветер-полуночник. Сей ветер, взявшись с окияна, го- 
нит бусую мглу в запад, на губу-Онегу и на Кан- 
далакшу... 

О зиме и о льдине. Смотря по зиме, Двинская гу- 
ба оденется льдиною не ранее Михайлова дни... В мор- 
ском россоле льдина долго живет тоща; и чтобы мороз 
хватил широко, надобно долгое безветрие. Поначалу 
округ всего моря, с берега установятся припаи, каковая 
кромка в ширину дойдет пять-шесть верст. Зимние мор- 
ские непогоды накидывают на края припая торос свыше 
тороса. 

Но возьмется ветер западный с дождем, эти ледяные 
города обломит и погонит в море. Двинской губой ‹е- 
годня на полозьях да в санях, а мокрый запад приуда- 
рил, и ты опять на карбас да за весла. 

Но не только оттепель, даже лютый всток, кующий 
берега, не дает замерзнуть морю, разводя неистову по- 
годушку. 

А широта морская во всю зиму не становится ни на 
единый день. В морозное безветрие прихватит местом, 
а найдет больша вода на малую, всё приломает. И у вет- 
ров здесь зимой такое поведение, что чистить середу 
морскую. Гулящий взводень носит льдину к берегам. 
Побережник-ветер тоже чистоту блюдет, что метлою 
берег-от опахивает, несурядну торосину посылает прочь. 
Не спят ветры, не спит море. 

При конце зимы тем гулящим торосом наше море 
не бедно. 

Многа она, стадна льдина-матушка. Во своем море 
не столь груба, а в окияне страшно с торосом со стано- 
вым за ручку поздороваться. У станового тороса плы- 
вушего видно только верховище, а вся нога в водах. По 
образу верхушки должно разгадать, широка ли нога. 
Садкое судно близко не води. 

Молодая льдинка осенью твоего судна боится, что 
тонка и хила. А весною ты ее боишься: отечную мате- 
рую старуху толкнешь, она тебе ребро и бортовину вы- 
ломит. 

Пловущее ледяное согласие можно предугадать, еще 
не видя оного: в морской дальнозрачности объявится ту- 
манец, как белая городовая стена. 
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В облачное время белйжна движущих полей, еще ни- 
кем не зримых, уже дает всем зримый отблеск на небес- 
ный туск. Еще льдина за морем, а отсвет в небе знатен. 

Ветер крепкий, а взводня нет — знак того, что 
с ветреной стороны подвигается лед и мешает взводню 
разгуляться. 

Когда вдали от матерого берега и острова объявятся 
тюленьи юрова, моржи и птица, то несомненна близость 
льдов... 

Ни на день, ни на малый час и ни в какой мороз не 
уставится сплошная льдина в Горле беломорском. От 
сотворения мира здесь спокою нет, в неустанных ветрах 
в быстрине течения. 

О Веденьев * день полуночник сюда надвинет торо- 
са от Канина. Но ненадолго. Налетит встречный от Дви- 
ны и ветер с запада, погонит тороса обратно. А север 
да восток опять свое, да пуше. Так зиму и воюют... 

Который берег и которая губа зимою промышляют 
зверя у наледных промыслов, те на льдину не обидятся. 
Но всем губянам и поморам очень грубо, что вешний 
корабельный ход на окияне и к Мурманскому морю 
задерживает Горловина. 

Как Двина располонится, и на своих суднах торопим- 
ся во след за льдиной. Губой и мимо Зимний берег ве- 
село бежим, что поветерь пособная и быстрина несет. 
У Орловских Кошек хоть торосовато, а салма сыщется, 
проскочим. Но у Горловины каждогодно жди досады. 
И речная и морская льдина лезут в окиан. Ты на про- 
мысл торопишься, и льдины дружка дружку давят, на 
простор спешат. Негораздые попутчики! Ах да руками 
мах, а на том не перескочишь. 

В Двинской губе вода с весны желта и до полулета 
мутновата. 

У Зимних гор вода зеленА и прозрачна. 

А что к Святому Носу — океанская вода острозрач- 
на-зелена, а волна по цвету двоелична — зелена и лазо- 
ревата. 

В Белом море голубец у волны отымется, а глубь 
прозрачна... 

У высокой льдины верхний слой годен на питье. 
Обливная льдина вся солона. 
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СТАРИНА 0 ВАРЛАМИИ КЕРЕТСКОМ 


Поморская баллада 


Согласно рукописного жития, Варламий жил в ХУТ веке, был 
протопопом соборной церкви города Колы. Красавица жена изме- 
няла ему с приходящим в Колу скандинавом Олафом (или Фар- 
лафом). Варламий убил жену, положил ее тело в лодью и отплыл 
в Океан. Житие говорит, что после долгих путеплаваний Варлаам 
поднялся в Белое море, причалил к берегу около села Кереть \, 
похоронил жену в каменной вараке, и сам остался тут для пу- 
стынного подвига. 

Устное песенное предание утверждает, что Варламию, во ис- 
купление убийства, определено вечно плавать во льдах Северного 
Океана. 

Балладу о Варламии слышал я в дни юности от своих семей- 
ных в Архангельске. Пелись уже только отрывки. Забытый стих 
пересказывался простой речью. 


— Иерею Варламие, 

где твоя молода жена? 

— Она ушла в гости к татеньке, 

ко родителю-маменьке. 

— Нет, ерею Варламие, 

"Твоя жена за гульбой ушла: 

Ночью в город Фарлаф на лодье прибежал. 
По твою госпожу в божью церковь послал. 


Она, боса и пьяна, 
С корабельщики целуется, 
со фарлафами валяется. 


Поп Варламий зачнет их колом 
огородним градить: 
— Про мою госпожу так не сметь говорить! 





1 Село Кереть на Западном берегу Белого моря. 
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Она жена иереева, 
Она краса несказанная! 


. . . . . . . . . . . ‹ . . . 


Поп Варламий о паске обедню служил, 

По собору свещу со цветами носил. 

«Паска красная» пел. 

— Не видали ли, миряне, где девалась госпожа» 
Она дома ночевала и к обедне шла... 


— Твоя госпожа 
За гульбою ушла. 
очью в город Фарлаф 
На лодье прибежал. 
Но твою госпожу 
в божью церковь послал. 
Она теперь пьяна, 
боса и без пояса. 
С корабельщики валяется, 
со фарлафами целуется. 
Поп Варламий с свещей и с цветами - 
на пристань идет 
И свою госпожу с воплем крепким зовет: 
— ...Без тебя дома пиру нет! 
Без тебя в церкви пенья нет! 


. . . . . . . . . . . . . . . ‚ 


Жена отвечает ему: 

— Я одежды поповской боюсь, 

Я твоей бороды не люблю. 

Полюбила я молодчика кудрявенького, 
я Олафа, я Фарлафа расхорошенького. 


Поп Варламий с плечей епитрахиль сымал 
и святой патрахилью жене белы руки вязал..: 


Затем он привел жену в собор, становил против ал- 
таря, покаял жену последним покаянием и, взяв с пре- 
стола копье, метнул копье в жену. Она бежит по церк- 
ви, прячась за столпы. Но копье настигло ее... 


. . . . . * ` . . . . . . . . * . . . : 
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Поп Варламий во гроб госпожу, 
как к венцу снаряжал. 

Космы пьяные ей на челе 
благочестно сплетал: 

— (Спи, жена иереева, 

Спи, краса несказанная! 


Взвалив гроб-колоду на плечо, Варламий идет к ло- 
дейным причалам, к морю. Фарлаф и его дружина не 
успели отчалить. Варламий занес колоду на варяжский 
корабль, поставил свою ношу у середовой мачты. Потом, 
ухватя якорь, перебил всю варяжскую дружину, в том 
числеи Фарлафа. Сбодав трупьё в воду, Варламий при- 
готовился к отплытию. Народ принес сноп воскояровых 
свеч. Их зажгли вкруг госпожи. Отдали причалы, Вар- 
ламий открыл паруса. Скричала гагара за синим морем. 
Набежала полоска тумана и скрыла уходящую лодью. 


. . . . . . . . . . « 


С той поры, говорит легенда, век прошел за веком. 
Варламий сидит у руля и не спускает глаз с лица же- 
ны, красота которой не померкла. Века проходят за ве- 
ками, но, 


Не устал Варламий 

У руля сидеть. 

Не уснул Варламий 

На жену глядеть. 

Не умолк Варламий 
Колыбельну петь: 

— (Спи, жена иереева, 
Спи, краса несказанная! 


Когда весною к тому или другому берегу Белого 
моря наносило туман, старики говорили: 

— Варламьева лодья подошла. 

Отец мой, бывавший в Северной Норвегии, говорил, 
что когда с Мурманского берега подвалит туман к Вар- 
де и Вадзе, рыбаки-норвежцы шутят: 

— Русский поп жену привез. 


СТИХОСЛлОоЖНЫЙ ГРУМАНТ 


На моей памяти молодые моряки усердно обзаводились руко- 
писными сборниками стихов и песен. 

Иногда такой «альбом» начинался виршами ХУ века и 
заканчивался стихотворениями Фета и Плещеева. 

сборнике, принадлежащем знаменитому капитану-полярнику 

И. Воронину, находился вариант «Стихосложного Груманта», 
написанный безвестным помором. 

В старинном сборнике поморских стихов «Рифмы мореплава- 
тельны», принадлежавшем моему отцу, также был вариант на- 
званной песни. Напечатанный здесь текст «Стихосложного Гру- 
манта» представляет собою свод двух вариантов. 


В молодых меня годах жизнь преогорчила: 
Обрученная невеста перстень воротила. 
Я на людях от печали не мог отмениться. 
Я у пьяного у хмелю не мог звеселиться. 
Старой кормщик Поникар мне судьбу обдумал, 

а три года указал отойти на Грумант. 
Грумалански берега — русской путь изведан. 
И повадились ходить по отцам, по дедам. 
Мне по жеребью надел выпал в диком месте. 
..Два анбара по сту лет, и избе за двести. 
День по дню, как дождь, прошли три урочных года. 
Притуманилась моя сердечна невзгода. 
К трем зимовкам я еще девять лет прибавил, 
Грозной Грумант за труды меня не оставил. 
За двенадцать лет труда наградил спокойством, 
Не сравнять того спокою ни с каким довольством. 


Колотился я на Груманте 
Довольны годочки. 

Не морозы там страшат, 
Страшит темна ночка. 

Там с Михайлы, с ноября, 
Долга ночь настанет, 
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И до Сретения дня 
Зоря не проглянет. 
'Гам о полдень и о полночь 
Светит сила звездна. 
Спит в молчаньи гробовом 
Океанска бездна. 
"Там сполохи пречудно 
Пушще звезд играют, 
Разноогненным пожаром 
Небо зажигают. 
И еще в пустыне той 
Была мне отрада, 
Что с собой припасены 
Чернило и бумага. 
Молчит Грумант, молчит берег, 
Молчит вся вселенна. 
И в пустыне той изба, 
Льдиной покровенна. 
Я в пустой избе один, 
А скуки не знаю, 
Я, хотя простолюдин, 
Книгу составляю. 
Не кажу я в книге сей 
Печального виду. 
Я не списываю тут 
Людскую обиду. 
"Тем-то я и похвалю 
Пустынную хижу, 
Что изменной образины 
Никогда не вижу. 
Краше будет сплановать 
Здешних мест фигуру, 
Достоверно описать 
Груманта натуру. 
Грумалански господа, 
Белые медведи, — 
Порядовные мои 
Ближние соседи. 
Я соседей дорогих 
Пулей угощаю. 

ладовой запас сверять 


333 


Их не допущаю. 

Раз с таковским гостеньком 
Бился в рукопашну. 

В сенях гостьюшку убил, 
Медведицу страшну. 


Из оленьих шкур одежду 
ШЬью на мелку строчку. 
Убавляю за работой 
Кромешную ночку. 
Месяцам учет веду 

о лунному свету 
И от полдня розню ночь 
По звездному бегу. 


Из моржового тинка 
Делаю игрушки: 

Веретенца, гребешки, 
Детски побрякушки. 


От товарищей один, 
А не ведал скуки, 
Потому что не спущал 
Праздно свои руки. 


Снасть резную отложу, 
Обувь ушиваю. 

Про быванье про свое 
Песню пропеваю. 
Соразмерить речь на стих 
Прилагаю тщанье: 

Без распеву не почтут 
Грубое сказанье. 


СЛОВАРЬ 
ПОМОРСКИХ И СПЕЦИАЛЬНЫХ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИИ, 
ОБЪЯСНЕНИЕ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 


Адмиральский час — так с петровских времен и почти 
до революции назывался в Архангельске полдень, 

АксИнья-полузймница — 24 января старого стиля. По 
народному календарю — середина зимы, уже прошла половина 
холодов. 

Аредовы веки (от слова неизвестного происхождения 
«аред» — дряхлый, выживший из ума старичишко, живущий 
в тягость людям)—народное русское выражение удивительного 
долголетия, равнозначно с «Мафусаиловы годы», 

Афанасьев день— 18 января старого стиля. С этого дня 
кончается полярная ночь, в полдень показываются утренние 
зори, Со 2 февраля старого стиля появляется солнце, свет- 
лое время увеличивается с каждымн сутками, постепенно пе- 
реходя в беззакатный северный трехмесячный день. 

Барк, барка — океанское парусное судно, у которого задняя 
мачта снабжена косыми парусами, а остальные имеют прямые 
паруса. 

Бахйлы — высокие кожаные сапоги на мягкой подошве с круг- 
лыми носками, сшитые на прямую колодку; удобны для хож- 
дения по толстому льду в зимнее и летнее время, употреб- 
ляются поморами на промыслах. 

Баюнбк (от слова «баять») — сказочник. 

Берчатый (от слова «бердо») — узорчатый; узорчатое нецвет- 
ное тканье. 

Блазнйть — мерещиться, казаться, представляться, 

Благо — много. 

Бот — род лодки; ходит на веслах или под парусом; в наше 
время применяются моторные боты. 

Братыня — деревянный или медный сосуд для браги или 
кваса. 

Бриг, бригантйна— типы легкого двухмачтового судна: 
у брига прямое вооружение, у бригантины — вторая мачта с ко- 
сыми парусами; строились на Севере в ХУПГ и Х[Х веках. 

Бус, бусельры— мелкий дождь, мокрый туман, морось. 

Бутенант — воинский чин в польской армии во времена поль- 
ской оккупации 1612 года. 

Быванье — событие, происшествие. 

Быстрина — течение, быстрота, быстрое течение воды. 

Важенка — самка оленя, 

Вап, или вапа, — краска. 

Варака — гора, крутой холм, скалистая гора у берега моря. 
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Ватерлйния — линия или полоса, наведенная краской по кор- 
пусу судна от носа к корме. Глубже этой линии судно при 
погрузке не должно садиться в воду. 
едёньев день—21 ноября старого стиля. По народному 
календарю — время обильных снегопадов: пошла настоящая 
зима. 

Велизария питает — Велизарий, знаменитый византийский 
полководец (499—565 гг.), после громких побед над персами 
и другими врагами Византии в результате дворцовых интриг 
подвергался временной опале, которая впоследствии и дала 
повод к легенде об ослеплении Велизария, о том, что кончил 
жизнь он нищим. В старинных школьных хрестоматиях можно 
было прочесть историю Велизария, в которой упоминалось, 
что мальчик-поводырь собирал подаяние для прокормления не- 
счастного Велизария. 

Вёрес, вереск — можжевельник; вересовый — можжевело- 
вый. 

Верфь — место, где строят суда и корабли. 


Ветреница — шитый из разноцветной материи длинный и уз- 
кий флаг, показывавший направление ветра; прикреплялись на 
длинных шестах. Встречались и служили скорее украшением 
в Архангельске, включая начало ХХ века. 


Взвобдень — сильное волнение на море; крутая, большая вол- 
на, крутой вал. 
здохнуло морер— начался прилив. 

«Виноград (то есть сад) Российский» — книга Андрея 
Денисова (1675—1730 гг.) о преследованиях, которым под- 
вергались со стороны церкви и царской власти староверы в кон- 
це ХУП и в начале ХУПШ века. Андрей Денисов основал на 
реке Выг крупное поселение староверов, которое стало свое- 
образным культурным центром Поморья (так называемая Вы- 
гореция). 

Вода крбтка — отлив, состояние воды во время наибольшего 
отлива, затишье при смене отливно-приливных течений. 


Волощёнье — жители волости. 

Встбк (также всточник) — восточный ветер; порывистый, ча- 
сто штормовой силы ветер с востока, дующий в западном 
устье пролива Маточкин Шар. 

Выть — еда, прием пищи. В обычных условиях у поморов было 
три-четыре выти в день: первая выть — завтрак, между 4 и 

часами утра; вторая выть — обед (обедник) в 9 часов утра; 
третья выть — паужина — между обедом и ужином; четвертая 
выть — ужин (ужна). На промыслах были две главные выти: 
первая —в 9 часов утра и вторая —в 3 часа дня. 

Во срёту-— навстречу. 

Вязьбленое тканье — род сквозной узорчатой прошивки 

на ткани, сделанной посредством выдергиванья поперечных ни- 

ток, — мережка. 

Гальот — вид морского парусного судна, разновидность шхуны 
голландского образца, на Севере появилась с ХУШ века. 
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Гандвиг— песенное название Белого моря, слово скандинав. 
ского происхождения. 

Гарчйт, гаркать — хрипло лаять. 

Глядень— 1) Знак на берегу (обычно крест или пирамида 
из камней), указывающий безопасный фарватер при заходе 
в становище или пролив; 2) Возвышенный пункт у станови- 
ща, с которого открывается широкий вид на море. Отсюда на- 
блюдали за морем. 

Гнус амбарный — мыши. 

Говбря — речь, разговор. 

Гблк-- крик, галдеж. 

Гбломень, гбломя— ‚дальнее от берега, открытое море; го- 
ломЯнный — уходящий далеко в море. 

Г олубёц — голубая, бирюзовая краска, 

Горло, Горловина— пролив, соединяющий два бассейна; 
Горло Белого моря — пролив, соединяющий северную часть Бе- 
лого моря с Баренцовым морем. 

Грумаланы (груманланы) — русские промышленники, плавав- 
шие на Грумант (Шпицберген) и зимовавшие там. 

Губа, губйца— большой залив, в который впадает более 
или менее крупная река. Губа носит название той реки, устье 
которой выходит в губу. 

Губка, или лахта, — небольшая губа, мелководный морской 
заливчик, 

Гудок — древнерусский музыкальный инструмент, похожий на 
виолончель. 

Домовище-— гроб. 

Досёльный — старинный. 

«Де мортуи низиль ни бебене» — искаженная латин- 
ская поговорка: «Бе пюг{и!з аш Бепе аш пИ»—<«О мертвых 
(говори) или ничего, или хорошее». 

Дравить (то же, что драить) — тереть, чистить; палубу дра- 
вить — мыть палубу. 

Дресва, дресвЯный камень — камень из породы грани- 
тов, в пережженном и измельченном виде употребляется для 
мытья полов, палубы и деревянных тротуаров; для этого раска- 
ленные в печи камни бросают в холодную воду, отчего они ста- 
новятся хрупкими, а потом измельчают до крупнозернистого 
песка. 

Егборьев день — 23 апреля старого стиля, время весеннего 
половодья на Севере. «Егорий с водой, Никола (9 мая ст. ст.)— 
с травой, троица (50-й день после пасхи) — с листом». 

Ёла (отсюда — ялик) — легкое на ходу беспалубное однопарус- 
ное судно с высоким носом и кормой; применяется для рыбного 
промысла у мурманских берегов и в Норвегии, откуда и взят 
поморами образец этого судна. 

Заболонь ближайшая к коре молодая часть древесины. 
Превращается в годичное кольцо. Заболонь, как недостаточно 
окрепшая часть древесины, при подборе судостроительного ма- 
териала удаляется. 

Задвённый — удаленный, далеко задвинутый. 
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Зале жка— скопление зверя на льдине или на берегу. 

ЗакатИмое, всхбжее — подразумевается солнце. 

Зарбд — стог сена. 

Зар удйть — окровавить, окрасить кровью. 
арупасить — загромоздить льдом, наторосить, 

Затбр — стеснение льда в устье весною. 


Здвиженье — воздвиженье, церковный праздник 14 сентября 
старого стиля. По народному северному календарю с этого дня 
начинается холодное время. 

Зимний берег — восточное побережье Белого моря от Двин- 
ской губы до Мезенской. 

Знатливый — знахарь, ведун. 

Зувёк— северная птица вроде чайки. Зуйками называли у по- 
моров мальчиков, работавших на промысловых судах. 


Икбтница (от слова «икота») — больная особой, вроде паду- 
чей, распространенной на Севере болезнью, — кликуша — бран- 
ное слово у пинежан и мезенцев. 


Казёнка — каюта на судне, в которой помещался или хозяин, 
или кормщик. 

Камка — шелковая ткань с разводами восточного (китайского 
или Царьградского) или венецианского происхождения (по бы- 
линному выражению, «не дорога камка — узор хитер»). 

Канбн — правило, чин. 

Канская земля — полуостров Канин, в прежнее время ме- 
сто безлюдное. «В канский мох провалиться»— затеряться, про- 
пасть. 

Кантеле— музыкальный щипковый инструмент вроде гуслей 
у финнов и карелов. 


Карбас— парусно-гребное судно древнерусского образца для 
речного и морского прибрежного плавания. Карбас легок и по- 
воротлив на ходу; распространен на Севере до наших дней. 
Морские карбаса были с палубой. 

Керёжка — вид санок с плетеным кузовом; в них промышлен- 
ники тащили за собой продовольствие и мелкие снасти. 


Кожаный старец—в Соловецком монастыре старец, заве- 
довавший запасами кожи и кожаных изделий. 

Кокбра, или кекбра,— ствол дерева с корневищем; при по- 
мощи ее связывают бимсы со шпангоутами. На речных судах 
заменяет шпангоуты, 

Копылья, копблы, или утбры — вертикальные стояки 
у саней, вделанные в полозья. «Поставить разговор на ко“ 
пылья»— заговорить о главном, основном; «с копыл сбиться» — 
потерять правильную нить в жизни, сбиться с панталыку. 

Кёмь — западный берег Белого моря с центром в городе Кемь. 

Кбрга — каменистый островок или мель, образовавшаяся у бе- 
рега. Корга, или корг, — передний вертикальный брус, кре- 
пящий обшивку судна спереди, — форштевень. 

Корёла — западный берег Беломорья (Карелия). 

Кбртома— аренда. 
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Кбрмщик, или кбрщик, — капитан морского промыслового 
судна. 

Косты ч — косоклинный, с застежками по переду, сарафан у ста- 
роверок. 

Котляна — судовая артель промышленников на моржей. 


Коча, коч, или кочмара, — древнейшее парусное палубное 
судно, устройством схожее с лодьей, но значительно меньших 
размеров. Коча известна на Севере еще во времена новгород- 
ского владычества. 

Креневбй — крепкий. 

Кротёть — ослабевать, уменьшаться. Кроткая вода — отлив. 
Зима окротела — конец зимы. 

Кряж — выступ горы. 

Коробка нищая — презрительное выражение; на Севере ни- 
щие ходили с коробом или корзиной. 

Куд есы — волшебство, чародейство. 

К ук у ль — шапочка из меха или тонкого сукна вроде капора 
или чепца, носили монахи и дети. 

Кулёмка — ловушка для зверя, 


Кумирйческие боги — боги античной мифологии (от сло- 
ва «кумир» — изображение языческого бога). 


Кутер — вид морского парусного судна; строились на Севере 
в ХУШ и ХХ веках. 

Куфман (норвежск.) — купец. 
азбри — утренние зори. 

Лахта, лахтица — небольшой морской залив. 

Лекёла — модель, форма частей судна в натуральную величину 
или части деревянного чертежа, сколоченные на месте построй- 
ки судна. Расположение лекал определяет очертания будущего 
судна. 

Лёстовка— четки у староверов; полотняные четки клали 
с умершими. 

Летние горы — то же, что и Летний берег — часть побережья 
Белого моря, влево от устья Двины. 

Лихорадство — злодейство, злой умысел, злой поступок, ли- 
ходейство. 

Лихтёр — буксирное разгрузочное судно. Товары с больших 
кораблей выгружаются на лихтеры и так доставляются на 
берег. 

Лодья — самое большое из поморских судов, морское палубное 
трехмачтовое парусное судно. Древняя лодья подымала груз 
в 12 тысяч пудов. 

Лоншёк — годовалый. 

Лбпь Лбиский берег--так в старину называли Коль- 
ский полуостров, где жили лопь, лопины, или лопари, — искон- 
ние жители Кольского полуострова. (Отсюда — Лапландия.) 


Матёрая вода — места с большими глубинами, глубь; ма- 
терый берег — материк; матерый лед — ледник, или 
глетчер. 
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Матица — балка, которая поддерживает доски потолка, 

Мана (от слова «манить») — обман. 

Мара (отсюда — марево) — мираж, густой туман, 
едведь — остров Медвежий. 
ежбнное время, также меженник, межень — ти- 
хие дни в середине лета, когда почти совсем нет ветра; уро- 
вень рек в это время принимается за норму при исчислении 
нормального уровня, 
ихайлов день— 8 ноября старого стиля; на Груманте 
начинается полярная ночь. 

Многоядная (от слова «многояденье» обжорство) — много 
пожравшая. 

Набат — барабан. 

Наблюдник — полка, на которую ставят тарелки на ребро. 
авь — мертвец; навий— относящийся к мертвому. 

Навыкновенные дохматы (от слова «навык») — незыб- 
лемые правила; привычные, установившиеся порядки. 


Накры — медные тарелки в оркестре. 

Напрасный — внезапный. 

Натодёльный — для того сделанный; специально сделанный, 
приспособленный или предназначенный. 


Находёльник (от слова «наход» — набег, наскок) — участник 
набега, разбойник. 
Никбла вешний — 9 мая старого стиля. 


Немецкая слобода — район в Архангельске. Здесь с дав- 
них времен жили домами и дворами немцы, англичане и гол. 
ландцы. До германской войны 1914 года Немецкая слобода 
слыла самой богатой частью города. 

Нембжет ( отсюда — неможется) — болеет, 

Несоблюдно — небрежно. 

Нестудйрованный (от слова «штудировать») — неученый. 

Никблин день—9 мая старого стиля, на Новой Земле — 
поворот от зимы к весне, прилетают птицы, 

Обаятельны й— волшебный, оговоренный (от слова «обаять»— 
околдовать, очаровать). 

Ободвёрина — косяки у дверей. 

Огнёло (от слова «гнет») — придавило, прижало. 

Одинёкий — единственный. 

Ознбба — простуда. 

Окутка (отсюда — окутывать) — одеяло. 

Оприкбсить — сглазить. 

Остуда — холодок, здесь — холодное отношение, 

Отнбс, унбс, попасть в унос или относ — быть уне- 
сенным на льдине. 

Отпрядывать — отскакиватьз отпрЯдыш, отпрЯдный 
камень — отпрянувший, отскочивший от берега в воду ка- 
мень, одиноко стоящий в воде камень, 

От Петровё до Покровё — от Петрова дня (29 июня 
старого стиля) до Покрова дия (1 октября старого стиля). р 

Павесть — слухи, недостоверные вести (в отличие от вестей); 
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ни вёсти, ни пёвести — ни вестей, ни слухов, никаких 
известий, 

Палагунье (поллагуна) — деревянный лагун для молока. 

Паволока — холстинка, которую наклеивали на доску, при- 
готовляя последнюю к живописи; потом покрывали левкасом, 
лощили, полировали, а после этого наносили рисунок. 

Партес — нотное пение по партиям. 

Паужиа — третий в течение дня прием пищи у поморов- 
промышленников (см. слово «выть»), еда между обедом и 
ужином. 

Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку. 
ерешерстить — перебрать, переменить. 

Поббчина — боковая обшивка у судна, 

Побывальщина — быль, бывальщина. 

Побветерь — попутный ветер; наповетерь — по ветру, на 
попутный ветер. 

Погудальце — смычок для игры на гудке. 

Поддбн — нижний настил судна, в отличие от верхнего насти- 
ла — подтоварья. 

Породить — прибавить, укрупнить; прибавить силы, здоровья. 
Подтовёрье — деревянный настил, идущий над днищем суд- 
на, на который кладут груз; предохраняет груз от подмочки. 
Пожйточный — имеющий много пожитков (имущества), за- 

житочный. 

Поклониться большим обычаем — поклониться в по- 


яс — знак большого уважения. 

Пбкрут — команда промыслового судна; пбкрут обря- 
жать — набирать, вербовать команду. 

Полудник (на полдень, на юг) — южный ветер. 

Поливной камень — камень, покрываемый водой во время 
прилива. 

Порато — очень, весьма, сильно, крепко. 

Порозно — порожно, пусто. 

Порядбвный — идущий по одной линии, соседний. 

Пбсолонь (по солнцу) — поворот по солнцу, в направлении 
движения солнца. 

Постанбвный — степенный. 

Пбстать — статность, осанка; постатёйно — статно, пря- 
мо. с достоинством; постатейно поет — поет как подо- 
бает. 

Постёль реки — русло реки. 

Прибёгище — пристань, причал для кораблей. 


Приглубый — крутой (под водой) берег, под которым глу- 


боко. 
Приправить — приняться; приправить работы — 


приняться за работу. 
Причеть — поэтические речи, распеваемые на Севере женщи- 


нами в торжественных случаях жизни. 
Провёщиться — говорить, высказываться (от слова «ве- 
щать»). 
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Проку рат — проказник, затейник, шутник. 


рохватИться — спохватиться, 
Пружить, опружить— опрокидывать. 
Прядень — пряжа. 
Пых — дух; пых перевести -— дух перевести. 
Радёть — усердно желать, стремиться. 
Радоница — родительский день, день поминовения усопших. 


, ъ 
Развбдье — время смены течений; лед в это время расходит- 
ся, образуя проходы для судов. 


Раньшина — небольшое поморское судно древнего типа, при- 
способленное для ранних весенних промыслов. 


Рангбут — общее название всех деревянных или стальных 


брусьев на судне (мачты, рен, стеньги, бушприта), на которых 
укреплены паруса. 


Реями ходить — лавировать. 


Рбпака, ропаки — нагроможденье льда, гряды стоящих по 
берегу льдин. 


Рбчить (мореходн.) — закреплять, привязывать; рочить 
шкоты — крепить шкоты. 

Румпель — рычаг для управления судном. 

Салма — пролив между островами или между островом и 
материком. : 

Свёин — шведы. 

Свёстен — имеет вести, знает. 

Свйль — винтообразно расположенные волокна в дереве, де- 
лающие его непригодным для обработки. 

Семёнов день, или Семен-летопроводец — 1 сен- 
тября старого стиля, начало осени. 


С Г 6 рстать — схватить в горсть, 

Сивер, или север, — северный ветер. 

Сирйн (от греческого слова «сирена») — в памятниках древне- 
русской письменности и в народных сказках фантастическая 
птица с женским лицом и грудью. 

Скоморбх — бродячий актер в древней Руси. 

Слйичные — схожие друг с другом, похожие лицом, одинаковые. 

СкорополУчно- скоро и благополучно. 

С м ё нны й ветер — переменный ветер. 

Собломбала -— древний пригород Архангельска; здесь долго 
сохранялся старый быт, 

Спблохи — северное сияние. 

Сряжаться — собираться. 


Стадный (от слова «стадо») — многий, многочисленный, 
Становой — главный. 
Т итла вытвердить — выучить условные обозначения при- 


нятых в церковнославянском языке сокращений (от слова «тит- 
ло» — надстрочный знак, обозначающий пропуск букв, сокра- 
щенье, характерное для некоторых слов церковнославянского 


языка). 
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Старина, или старйна, — эпическая песня. 

Степень — ступень; стать на степени — стать ина сту- 
пени; степенные — здесь: члены правления. 

Статки — остатки, наследие, наследство. 

Столёшница — дощатая поверхность стола, верхняя доска, 


Страдники — бранное слово; буквально — крестьянин-бедняк, 
нанявшийся в работники на летнее время (в страду), послед- 
ний бедняк на деревне. 

Ст реж — фарватер реки. 

Сувби, или толкунцы, — беспорядочное волнение, при 
встрече противоположных течений или при встрече ветра и те- 
чения. 

Су РЯ дный — опрятный, порядочный, чистоплотный, правиль- 
ный. 

Такелаж — веревочная оснастка судна стоячий таке- 
лаж — снасти, которые удерживают в надлежащем порядке 
мачты и прочие брусья, служащие для установки парусов; 
бегучий такелаж — снасти, посредством которых произ- 
водится управление парусами. 

Телдосё — деревянные щиты на дне, — внутренняя обшивка 
палубного судна. 

Тинбк, или тинек, — моржовый клык. 

Триодь Цветная — собрание пасхальных песнопений в пра- 
вославной церкви. 

Толкучие горы — беспорядочно расположенные горы. 


Торосовётый — малопроходимый из-за скопления торосов — 
морских льдов. 

Тулйться — прятаться, укрываться. 

Турья гора — гора на Западном берегу Белого моря. 

Туск (отсюда — тусклый) — непрозрачное, тусклое небо. 

Угбр (от слова «гора») — возвышенный, гористый берег, не за- 
топляемая приливом часть берега. 

Упряг— мера рабочего времени в крестьянстве в прежнее вре- 
мя, от отдыха до отдыха, — примерно треть рабочего дня. 

Усадить — украсть. 

Устьяне — жители речного устья. 

Утлый — ветхий. 

Ушкуйники, или ошкуйники (от слова «ошкуй»), 
ушкуйная голова, первоначально-—промышленники на бе- 
лого медведя; смелые, отчаянные люди. В древней Руси ушкуй- 
никами назывались ватаги новгородцев, которые в больших 
лодьях — ушкуях — ходили на дальние северные реки и зани- 
мались разбоем. 

Фактория — торговая контора и склад купца за морем, в дан- 
ном случае — на Груманте. 

Черёва — внутренности рыб. 

Чернопйёхотные реки — реки, по берегам которых преоб- 
ладало земледельческое население, 

Читать по толкам — читать бегло, в отличие от чтения по 


слогам. 
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Чунка — детские санки с высокими побочинами и спинкой — ку- 
зовом. 

Шаньга — ячменная лепешка на масле, сметане, с крупой. 

Шелбник — юго-западный ветер (с Шелони). 

Шкуна— вид морского парусного судна; строились на Севере 
в ХУШ-ХМХ веках. На шкунах поморы плавали почти до 
наших дней. . 

Шнёка — рыбацкое однопарусное судно на Мурмане, образец 
которого взят у древних норманнов. На шиёках поморы про- 
мышляли треску еще в начале ХХ века. 

Шнява — род поморского судна, отличалось неповоротливостью. 

Штевни — носовой и кормовой — брусья, сдерживающие концы 
досок, образующих обшивку судна. Поморское название штев- 
ня — корч или упряг. 

Этта — здесь. 

Ю рово — стадо морского зверя; юровщшик — староста артели 
на промысле морского зверя, самый опытный  мореход-про- 
мышленник, 

Ягра — протянувшаяся от берега в море подводная отмель, 

Ярь — медная окись, употребляемая в качестве зеленой краски. 


ОБ АВТОРЕ И ЕГО КНИГАХ 


Борис Викторович Шёргин родился в 1896 году в городе 
Архангельске. Семья его принадлежала к «морскому сословию». 
Коренной поморкой была мать; дед, Иван Старовский, служил 
нарядником (смотрителем) в Архангельском адмиралтействе, 
у прадеда — шили паруса на корабельные верфи. 

Отец вышел из крестьян, ребенком привезен был в Архан- 
гельск из-под Вычегды и всю свою жизнь провел в служении 
Студеному морю. В пятнадцать лет ходил в зуйках. Своим умом 
дошел до степени «корабельного мастера первой статьи», ряд лет 
состоял главным механиком Мурманского пароходства. Штурма- 
ном и шкипером плавал в Скандинавию и на Новую Землю. 

В дни юности Шергин и сам не раз ходил на парусном судне 
из Белого моря в Мурманское. 

малых лет [Шергина окружали корабельные мастера и мо- 
реходы, люди большой по тому времени культуры и знаний, свое- 
обычным свойством которых была горячая и беззаветная при- 
верженность к самобытной русской морской культуре, любовь 
к живому русскому слову. «Эта любовь к достопамятности, — пи- 
шет Шергин, — это стремление увековечить явления живой жиз- 
ни в большой мере свойственны людям Севера. Не потому ли 
Северный край так долго являлся единственным хранителем рус- 
ского национального эпоса». 

Сказки, былины, предания о морской старине постоянно мож- 
но было слышать и дома у Шергиных, и нз море, в промысловой 
артели или в корабельной дружине, «где всегда бывали хорошие 
рассказчики, иногда истинные мастера живого слова». Отменным 
умением рассказывать отличался отец [Шергина и его друзья, 
архангельские моряки и судостроители. Близкий семье Шергиных 
старый помор шкипер Пафнутий Анкудинов знал на память и 
книжные сказания и устные преданья, в морских походах и на 
звериных промыслах знали его как прекрасного сказочника и пев- 
ца, умевшего петь по старинным «крюковым» нотным книгам. 
Своеобразный поэт и артист, Пафнутий Анкудинов «мастер был 
столярничать, плотничать, шорничать. С топором в руках «читал» 
он технологию дерева, а благодаря тому, что всякое объяснение 
было повмой, оно вкоренялось на всю жизнь». Долгие годы жила 
в семье [Шергиных замечательная песенница крестьянка Архан- 
гельского уезда Наталья Петровна Бугаева. Чудесной души чело- 
век, она одно время была невестой Пафнутия Анкудинова и оста- 
лась его другом до конца жизни. 
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«Легендарные истории, сказки, былины, — рассказывает Шер- 
гин в своей автобиографии, — все, что поражало мое воображе- 
ние, я любил повторять и дома и где-нибудь в кругу сверстников. 

Будучи учеником Архангельской гимназии, я сшивал тетради 
в формате книг и печатными буквами, на память, списывал туда 
то, что мне казалось любопытно». Эти самодельные книжицы он 
иллюстрировал собственноручными рисунками. Здесь он подра- 
жал своему отцу, «чертежи которого были похожи на картины, 
а модели кораблей отличались особым изяществом». У местных 
мастеров учится поморской иконописи, делает модели кораблей, 
старинных северных церквей, утварь в северорусском стиле. 

По совету приезжего московского художника летними канику- 
лами 1911 года поехал гимназист Шергин в Москву в Строганов- 
ское художественное училище. Работы его понравились. Но юноша 
не решается сделать выбор, сомневается и некоторое время жи- 
вет одной ногой в гимназии, другой в училище. 

Только в 1913 году страсть к искусству пересиливает, и он 
поступает в Строгановское училище. С тех пор, с 1913 года, Бо- 
рис Шергин делит жизнь между Москвой и Севером. 

Любовь молодого художника к живому русскому слову встре- 
тила в училище поддержку и поошрение. Шергин отличался ри- 
сованием, но еще ‘больше знали его как сказочника. На учрежден- 
ных в училище утренниках по словесности выступал он перед 
товарищами и со своими собственными рассказами о Севере. 

Когда Борису Шергину было девятнадцать лет; в архангельской 
газете появились первые его два рассказа: «Пафнутий Осипович 
Анкудинов» и «Наталья Петровна Бугаева». В них он отдал пер- 
вую дань памяти талантливых певцов из народа, которые на всю 
жизнь внушили ему неразделимую любовь к животворному рус- 
скому слову. И еще не раз будет вспоминать в своих рассказах 

ергин чудесных посказателей. 

В 1915 году впервые приезжает в Москву знаменитая пйнеж- 
ская сказительница былин Кривополенова Мария Дмитриевна. 
На первом же выступлении Шергин знакомится с ней. Разговор 
земляков заметил Юрий Матвеевич Соколов, впоследствии вы- 
дающийся фольклорист и литературсвед, тогда уже преподавав- 
ший в университете. Оказалось, что собеседник Кривополеновой 
тоже с Севера и тоже поет былины. Не любивший ничего откла- 
дывать в долгий ящик, Ю. М. Соколов тут же зазывает Шергина 
к себе: послушать, не будет ли он интересен для отдельного за- 
седания Общества любителей российской словесности. Слушают 
Шергина специально приглашенные знаменитый филолог Уша- 
ков Д. Н. и не менее известный литературовед и филолог Гру- 
зинский А. Е. Очередное заседание посвящено было выступлению 
Щергина. Пел он былины. Не раз выступал он и вместе с Кри- 
вополеновой. А в Московском университете иллюстрировал своим 
пением лекции Ю. М. Соколова по русской народной словесности. 

Летом 1916 года по заданию Академии наук ездил Шергин 
по Архангельской и Олонецкой губерниям для исследования мест- 
ных говоров и записей произведений народного творчества. 

В 1920 году Борис Шергин заведует в Архангельске художе- 
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ственной ремесленной мастерской. Занималась она знаменитой 
холмогорской резьбой по кости. Работали в ней лучшие мастера 
того времени — Перепелкин, Узиков, Шарыпин. Шергин рисовал 
образцы, разрабатывал рисунки новой, советской тематики. 


Почти девять лет, с 1922 по 1930 год, он работал в так на- 
зываемом Институте детского чтения Наркомпроса, организован- 
ном замечательным педагогом профессором Покровской Анной 
Константиновной. Будучи «научным работником первого разря- 
да», Шергин должен был четыре-пять раз в неделю выступать — 
по методике внешкольной работы — со своими изустными расска- 
зами о Севере в школах, клубах, детских библиотеках перед самой 
разнообразной детской аудиторией, перед библиотечными работни- 
ками. Это была в полном смысле слова работа в массах. В этот 
период Шергин писал мало, но работа с читателями не пропала 
даром. Характерная особенность Шергина как писателя, отмечен- 
ная еще известной собирательницей северорусского фольклора 
Озаровской: ему нужно не раз рассказать на людях, примерить 
на живой аудитории, чтобы с напряжением он смог закрепить 
это самое на бумаге, 


И позднее и до самых последних пор Шергин не оставляет 
своей изустной практики, то выступая перед студентами — любите- 
лями живого русского слова, то перед школьниками, перед моло- 
дыми рабочими. Образцами подобных живых изустных рассказов 
автора являются включенные в книгу «Слово о Москве» и «Сло- 
во о Ломоносове» (печатаются впервые). Некоторые из подобных 
рассказов до сих пор передаются автором по памяти и еще не за- 
креплены письмом 


С 1924 года начали выходить в Москве книги Шергина. Пер- 
вой был сборник старин «У Архангельского города, у корабель- 
ного пристанища» мп. ГИЗ, 1924 г.) — сборник эпических 
песен с мелодиями, напетыми матерью, в котором автор хотел 
«сохранить хотя бы воспоминание о прошлом богатстве, — не 
в изуродованном и не в заспиртованном виде, а живым и дей- 
ственным». Затем отдельным изданием выходит «Шиш москов- 
ский» (М.—Л., ГИЗ, 1930 г.) — цикл небольших рассказов о за- 
бавных приключениях ловкого шишё — бродяги. 

В 1936 году выходят «Архангельские новеллы» (М., «Совет- 
ский писатель») — сборник новелл и сказок, бытовавших на Севе- 
ре, написанных на материале, слышанном от бывалых людей, 
в манере, близкой к изустным рассказам. В 1939 году в Гослит- 
издате вышла новая и самая значительная книга Шергина 
«У песенных рек», которая открывается большим циклом автор- 
ских, собственно шергинских, произведений; Шергин выступает 
здесь тонким мастером сюжетной новеллы. Вторую часть книги 
составили записи разговорной северорусской речи — мысли, афо- 
ризмы и суждения народные о замечательных людях и деяниях 
нашего времени. В 1947 году выходит «Поморщина-корабельщи- 
на» (М., «Советский писатель») — своеобразный репертуарный 
сборник Шергина, сборник закрепленных письмом изустных рас- 
сказов автора о Севере. 
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Отдельные сказки, рассказы и новеллы Шергина печатались 
в «Литературной газете», «Известиях», «Ленинградской правде», 
в журналах «30 дней», «Колхозник» (в котором Горький напе- 
чатал одну из лучших новелл Шергина — «Рождение корабля»), 
«Октябрь», «Смена», «Пионер», «Вокруг света», «Нева». 

В 1957 году в Детгизе вышла большая книга Шергина «По- 
морские были и сказания», в том же издательстве в 1958 году 
в серии «Книга за книгой» вышла сказка Шергина «Авдотья 
Рязаночка». 

В «Океан-море русском» сделана попытка собрать лучшие 
оригинальные произведения Шергина. Насколько это удалось, су- 
дить читателю. В приложении выделены некоторые сохраненные 
автором записи поморского письма; впрочем, и здесь, как, напри- 
мер, в записи старины о Варламии Керетском, нельзя не заме- 
тить художника Шергина. 

В настоящее время Шергин готовит небольшую повесть из 
современности на тему трудового воспитания молодежи и про- 
должает работу над большой книгой о детстве и юности, о людях 
Севера, в которую главами войдут некоторые из уже известных 
рассказов автора. 

Борис Викторович Шергин член Союза советских писателей 
с 1934 года, он был делегатом первого съезда писателей от мо- 
сковской писательской организации. 
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